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CESAR EDUARDO ESPINOZA AGUILAR

PRESENTACION

“EPISODIOS DE MI VIDA” es la obra testimonial de
César E. Espinoza A, como veterano de la Il Guerra Mundial,
al servicio de los ejércitos de los Estados Unidos, que tiene el
honor de presentar la Coleccién Jambeli, para autores orenses.

Esta obra escrita en 1994, no pudo ser editada en vida
del autor zarumefio. De su contenido, comentado ya en su
prélogo por el Lcdo. Federico Bustos R, miembro del nicleo
de la CCE de Zaruma, no vamos ha referirnos. Nos interesa el
personaje y su trascendencia, por el ejemplo de vida, que nos
ha legado.

De César Eduardo Espinoza Aguilar, para el comun de
las personas y familiares, que lo conocieron, se creyé que era
un hombre rico, por ello el apelativo de “tio rico”.

Su riqueza no era material. Vivié una vida frugal,
organizada y planificada. Su sustento de trabajador de la
salud, administrando el Hospital de Rio Grande City, en los
EE:UU:, y con atenciones privadas haciendo curaciones y
poniendo inyecciones, le permitieron hacer ahorros, los que
en su totalidad fueron destinados para ayudar a sus hermanos
y hermanas, sobrinos y conocidos suyos, tal es asi, que a su
muerte, no quedé heredad alguna.

Don César, compré una casa multifamiliar en la calle San
Francisco, de la ciudad de Zaruma, en la que vivieron cuatro
de sus hermanos; otra, en la Calle Coldn, ocupada por una de
sus hermanas y, una mas, en la calle Alonso de Mercadillo,
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La publicacion de esta obra cumple con el
anhelo del autor:

“Dejar a su familia y amigos un recuerdo
imperecedero, que confia, sobrevivira mucho
tiempo para beneficio de las futuras generaciones”.

Un ciudadano del mundo libre, que solo
espera el respeto y consideracion a que tiene
derecho todo VETERANO.
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PROLOGO

La buena amistad con César Astudillo Jarrin,
un maestro ya jubilado, me permite conocer a un gran
personaje, don César Eduardo Espinoza Aguilar, el tio César,
o, mas identificado en Zaruma, como “El Tio Rico”, quien,
después de concederme generosamente su amistad, me
obsequiaunadeferencia muy especial, lalecturade unrelato
histérico-literario, cuyo contenido, lleno de originalidad,
narra numerosas aventuras, hazafias y acontecimientos,
algunos casi increibles, que emocionan de verdad y obligan
a continuar su lectura hasta el final.

Don César Eduardo nos ofrece la oportunidad de
conocer sus origenes y su ascendencia familiar, en una
primera parte de su narracién, intitulada “RECORDANDO EL
PASADOQ”, en la cual, con gran habilidad, traza sus inicios y
hace desfilar, como en un escenario dramatico, a personajes
reales, integrantes mas allegados de su cuantiosa familia:
sus padres, sus tios, sus ocho hermanos, sus primos y
muchos sobrinos, que paulatinamente van asomando en
las diversas escenas, complementadas con la presencia de
sus grandes amigos.

Nos cuenta lasimpresiones de su nifiez, susvivencias
escolares en Zaruma, su primer trabajo en el hospital de
Portovelo, lo que origind su viaje a los Estados Unidos en
1928, costeado por la Compaiiia y con la recomendacién
del Dr. Clark. Viajar tan lejos resultaba doloroso, pero jamas
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tendria otra oportunidad. Un largo y multivariado itinerario
hasta Rio Grande City, donde esperaria por el Dr. Clark,
quien le habia ofrecido ayudar y se le uniria en corto plazo,
pero apenas llegado el Dr. Clark a su casa, le sorprendid la
muerte y don César perdi6 a quien iba a convertirse en su
protector.

Empezaron las dificultades para don César
fduardo, pero su afan era superarse y, venciendo todas las
adversidades, estudié Laboratorio y Rayos X en Minnesota,
cerca de Canada. Conoci6 al Dr. Rodriguez, trabajé con él
y juntos se ofrecieron voluntariamente para el servicio
militar, en 1941, cuando Japén atacé a los Estados Unidos y
le declaré la guerra. Con estos sucesos se inicia la segunda
parte del relato, denominada: “MI PASO POR EL EJERCITO DE
LOS ESTADOS UNIDOS, la mas extensa y colmada de hechos
sorprendentes, en cuatro afios de su vida como soldado vy,
segun lo reitera, protegido por la religién cristiana, a la que
da realce, porque estda seguro que por su fey su creencia en
Dios, logro salvar su vida y conservarla hasta hoy.

También se destacan las érdenes recibidas en cada
circunstancia: “Be ready to leave any time” = “Estar listo
para salir en cualquier momento”. “Entiempo de guerra un
soldado no sabe a dénde va, hasta que llegue a su destino”.
“Absoluto secreto”. “No hable. Mantenga completo silencio.
No hable. No hable”.

“Soldados del Ejército Americano: nuegtro destino es
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Australia, a donde llegaremos en tres dias. Saldremos
enseguida. Cruzaremos una de las zonas mas peligrosas.
Podemos ser atacados en cualquier momento por avion,
barco o submarino. Traten de permanecer tranquilos.
Acuéstense vestidos. iDios bendiga a América!”

Viajes a muchos lugares y por distintos medios
de transporte: inimaginable recorrido por aire, mar y
tierra, a veces sumergidos. Desde San Antonio-Téxas y
el Camp Barkley, donde empieza su vida de soldado, por
Charleston en Carolina del Sur, viajando en un inmenso
tren hasta las costas en Virginia. Aqui desde New Port News
en el Hermitage, un barco de gran tonelaje, convertido
en Troop Ship = Transportador de tropas, con ocho mil
hombres y rumbo a Panama; desde alli a Nueva Caledonia,
isla de Melanesia en Francia. Manifestaciones de peligro
y constante temor, pero con la fe en Dios y en si mismos.
Su arribo a Brisbane, Australia, asignado al Hospital No.
42, semidestruido e insuficiente y desde este, al Nuevo
Hospital, con 500 camas e incontables heridos, atendidos
también por unas 500 personas. Practicas insospechadas,
nuevas y mas ricas experiencias y su merecido ascenso al
grado de Sargento.

Los japoneses se retiraban después de perder miles
de vidas; dejaban la isla Salomén, desde donde atacaban
a Australia. Empezaba el principio del fin. Americanos y

australianos aprendieron a vivir en paz.
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Nueva propuesta; esta vez, del Coronel Yeagery, su
decision voluntaria para viajar a las Filipinas, a una nueva
misién. Su respuesta: “Iré a donde usted me mande”. Su
viaje por submarino, con 32 comparieros, cada uno experto
en su rama y, la despedida: “God bless you” - “Dios los
bendiga”

Cuando don César se despedia de los médicos del

Nuevo Hospital, el Dr. Bowie que no le simpatizaba mucho,
le dijo:

- Pucho megustarlaviajarcon usted. Y él le contestoé:

- No Capitan. A estos viajes solamente van los
hombres.

Esta y otras expresiones ponen la nota de humor y
buen gusto, que matizan el lenguaje narrativo y disipan la
inevitable tension, producida por los mas inadvertidos y
peligrosos sucesos, hasta cuando llega a la isla de Negros,
Filipinas, que seria el centro de operaciones, para las
acciones que vendrian posteriormente y que por encima
de las dificultades de hambre, dolor y hostilidad, debian
enfrentary solucionarlas.

Temores por doquier, érdenes superiores que cumplir,
resistencia tenaz, valentia, astucia, sagacidad, coraje,
perseverancia: en fin, todos los valores y caracteristicas
humanas, necesarias para soportar los embates y las

sorpresas de una guerray sus consecuencias.
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El itinerario continuaba, variado vy dificil, aunque con
los animos mas tranquilos por los resultados en favor de
los americanos. Viaje a Tokio, recorrido por la ruinas que
habian producido las bombas: el encuentro con las victimas
inocentes de la guerra, hasta su tan esperado retorno a
Estados Unidos: San Francisco, California, Arizona, Nuevo
México y Texas, para recibir su baja honorable. Luego en
Rio Grande City, su encuentro con amigos de antes, la
recuperacion de sus 30 libras perdidas, su reencuentro
cor el Dr. Rodriguez y el reinicio de sus labores médicas,
el comienzo de su nueva vida en tiempo de paz, el bagaje
de experiencias y la recompensa por su arrojo y valentia, -
que hoy le permiten llevar una vida holgada en un pequefio
rancho de su propiedad, compartido con una familia a la que
quiere mucho y extrafia bastante cuando viene al Ecuador
y a Zaruma con el propdsito de visitar a sus familiares y
amigos.

En sintesis, el relato de don César Eduardo encierra
una considerable parte de su vida, la que deberian conocer
sus allegados, pero que estan muy distantes de imaginar.
Esta buena y grandiosa intencién justifica plenamente su
esfuerzo y aspiraciéon de editar los mejores capitulos a su
interesante existencia, que ha conquistado la admiracién
de quienes lo conocemos.

Lic. E. Federico Bustos R.
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ORACION DE PADRE

POR: CESAR E. ESPINOZA

OH SENOR, DAME UN HIJO QUE SEA GRANDE Y FUERTE,
UN HIJO QUE EN MEDIO DE SU GRANDEZA SEA HUMILDE
Y SEPA EXTENDER LA MANO AL CAIDO. DAME UN HIJO
QUE POR SUS ACTOS DE HUMANIDAD SE PUEDA JUZGAR
SU GRANDEZA. UN HIJO QUE SEPA HONRAR A SU PADRE
Y A SU MADRE. UN HIJO QUE VIVA BAJO LAS LEYES DEL
CREADOR. DAME UN HUO QUE SEPA DEFENDER LOS
DERECHOS DE SU PATRIA. AUNQUE ESTO REQUIERA SU
ULTIMA GOTA DE SU SANGRE. DAME UN HIJO CUYA ARMA
DE DEFENSA SEA SU SINCERA ORACION, SU ETERNA FE
EN EL CREADOR, EL PADRE DE SUS HIJOS. DAME UN HIJO
QUE SEPA LAS LEYES Y CUMPLIR CON SUS OBLIGACIONES
ANTE TODO PODEROSO, LLEVANDO SIEMPRE EN SU
MENTE QUE CRISTO FUE CRUCIFICADO PARA ENSENARNOS
LA HUMILDAD, LA JUSTICIA. DAME UN HIJO QUE SEPA
HONRAR LOS MERITOS DE SU PATRIA COMPRENDIENDO
SIEMPRE QUE LA LIBERTAD NUNCA HA SIDO GRATIS, QUE
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NUESTROS ANTEPASADOS DERRAMARON SU SANGRE PARA
QUE NOSOTROS BAJO LA PROTECCION DE DIOS PODAMOS
VIVIR EN UN PAIS LIBRE Y JUSTO PARA TODOS. DAME UN
HIJO QUE LAS HUELLAS DE SUS VIRTUDES QUE TRAFICAS
SEAN EL CAMINO QUE SIEMPRE SEGUIRE PARA ASi NUNCA
ESTAR LEJOS DE TI. Y CUANDO ME HAYAS CONCEDIDO ESTA
PETICION, DESDE EL FONDO DE MI HUMILDE CORAZON
REPETIRE ETERNAMENTE, GRACIAS DIOS MiO, BENDITO
SEA TU NOMBRE POR TODA UNA ETERNIDAD.LAS HUELLAS
DEL CAMINO QUE DEJAN TUS VIRTUDES SEAN SIEMPRE EL
CAMINO QUE ETERNAMENTE SEGUIRE PARA ASi NUNCA
ESTAR LEJOS DETI.

12
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EL AUTOR

Don César Eduardo Espinoza Aguilar, nacié en
Malvas, cantén Zaruma, el 11 de Octubre de 1904, hijo
del Sr. Juan Aurelio Espinosa y de la Sra. Carmen Aguilar,
el tercero de nueve hermanos y le Unico que hasta hoy se
mantiene soltero y que “todavia anda buscando”, segun lo
expresa amenamente.

Después de nacidos todos en Malvas, se radicaron
en Zaruma. Estudio la primaria en la escuela dirigida, en ese
entonces, por Don. Guillermo Maldonado Valencia, quien
lo estimaba mucho por su responsabilidad e inteligencia.
Desempeii6 el cargo de portero del Club 10 de Agosto y
luego en su misma escuela. En esa época ya contaba con
numerosos y buenos amigos.

Las necesidades econdmicas creciany fue a trabajar
en el Hospital Curipamba de Portovelo. Alli aprendid
Enfermeria, conocié al Dr. O. D. Clark, por quien en 1928,
viajo a Estados Unidos, en donde se quedo y vive hasta la
actualidad, sin dejar de visitar su tierra natal.

Pese a su edad, Don César Eduardo, mantiene un

13
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temperamento jovial, es amable, sincero, generoso. Le
gusta departir y dialogar con entusiasmo e interés. Sabe
hablar con claridad y escuchar con atencién. En definitiva,
comparte emocionado sus experiencias que las narra con

soltura y con diafanas manifestaciones de amistad.

En su patria adoptiva conquisté grandiosas
experiencias por su participacién en la Segunda Guerra
Mundial, con lo cual se ha ganado el respeto y admiracién
de los demas.

Lic. E. F. Bustos R.
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RECORDANDO EL PASADO

Por César Eduardo Espinoza A.

Por haber vivido fuera del Ecuador la mayor parte
de mi vida, poco sé del origen de mis padres. El nombre de
papa era Juan Aurelio Espinosa. Sus dos hermanos fueron
Modesto y Basilio Espinosa. De parte de mama, la familia
era mas numerosa: Zobeida, Juan Agustin, Leopoldo, la tia
Adela. Juan Agustin contrajo matrimonio con una sefora
Gonzalez. Mama se llamé Carmen Aguilar. Se decia que
nuestra familia era originaria de Cuenca. V ama y la tia
Zobeida se casaron con los dos hermanos, o sea con Juan
Aurelio, mi padre, y Modesto. Por esta razén los hijos del
tio Modesto y nosotros, los hijos de Juan Aurelio, éramos
primos dos veces.

En nuestra familia éramos nueve hijos: Luis
Roberto, Angel Benigno, César Eduardo, Alfonso Aurelio,
Carmen |belia, Luzmila, Herlinda Victoria, Mercedes
Corina y Ernesto Aurelio, el ultimo. Luis Roberto se casé
con Inés Romero. Angel Benigno, con Mercedes Sanchez.
César... todavia anda buscando. Alfonso se casé con Bertha

15
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Astudillo. Carmen Ibelia, con Luis Valarezo. Luzmila, con Abel
Astudillo. Herlinda Victoria, con Segundo Meza. Mercedes
Corina, con Julio Palacio y Aurelio con Enma Jaramillo.

Todos nacimos en Malvas, pero a muy corta edad
y por diversas razones nos fuimos a vivir en Zaruma, en
donde las escuelas eran mejores y habia mas posibilidades
de trabajar. Mis primeros meses de vivir en Zaruma,
nada tienen de agradable, Nuestra pobreza se dejaba
ver plenamente y los “zaruchos” no perdian oportunidad
para humillarnos. La escuela, sin embargo, fue algo
muy agradable para mi. No tuve ningin problema en
adaptarme al método de ensefianza. Al contrario, después
de poco tiempo, mis calificaciones eran buenas y luego
sobresalientes. El Director de la Escuela, don Guillermo
Maldonado Valencia dicté una conferencia general a toda la
escuela, y nos pidié que hiciéramos un reporte sobre dicha
conferencia. Pues bien, mi trabajo fue leido ante toda la
escuela y fue declarado el mejor y premiado. Esto fue muy
satisfactorio para mi y constituyd una gran ganancia, pues
tanto los profesores como los estudiantes me miraban con
alguna consideracion, lo que era un gran aliento para mi.

Por mediacién del sefior Maldonado, fui nombrado
portero del Club Diez de Agosto, que en ese tiempo
funcionaba en el segundo piso de la casa de mi tio Juan
Agustin y ahora es propiedad de una familia Jaramillo.
Poco tiempo después fui nombrado portero de la Escuela,
indudablemente, por influencia del sefior Maldonado. Ya
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para entonces Zaruma era mi pueblo, me
consideraban los profesores y tenia muy buenos amigos.
Entre ellos: EdelbertoRomero, inolvidableamigo, Humberto
Reyes, quien siempre me decia hermano. Rogerio Asanza,
quien “me pisaba los talones” en la escuela, y por tal razén
me forzaba a estudiar mas. Carlos Romero, un buen amigo,
pero el peor estudiante de la escuela. Me acuerdo también
de Mario Kirby, a quien siempre he buscado cuando voy al
Ecuador, pero nunca he sabido su fin.

La familia iba creciendo y los gastos de la casa
aumentaban. Lo poco que ganaba papa en Portovelo era
insuficiente para mantenernos. Sin otra solucién posible,
Angel se vio obligado a abandonar la escuela para poder
trabajar. Yo segui el mismo camino. En Portovelo, me
mandaron a trabajar en el Hospital, atendiendo a los
enfermos y aseando la sala principal. Como todos los
que trabajabamos en Portovelo, tenia que subir y bajar
diariamente. Después de algunos meses de arduo trabajo,
me concedieron vacaciones, que aproveché con mi amigo

Carlos Romero viajando a conocer Loja, a lomo de mulas.

Tres dias después recibi un telegrama del doctor:
“Lo necesitamos en el Hospital inmediatamente”. Al
regresar, me pusieron a cuidar diay noche a un ingeniero de
nombre Harold Wittemberg, quien habia sufrido un ataque
de paralisis. El caso era bastante serio y mi responsabilidad
bastante grande. Por la noche me acompafiaba un sefior de
apellido Runagle, de origen aleman y era Jefe de la Tienda.

17
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Pasados algunos meses, el doctor me dijo que bajo mi
cuidado, Harold estaba mejorando, que él no podra volver
a trabajar aqui y que necesitaba mandarlo a los Estados
Unidos.

Asi pasoé el tiempo. Una noche, en que estaba
cuidando a Harold me llamé uno de los empleados. Hay un
herido de la cabeza, me dijo tiene una herida grande y esta
sangrando bastante. No puedo encontrar un doctor.

Esto era algo muy serio para mi. Yo no tenia
autorizacion para hacer esa clase de curaciones. Ni dilema
era muy grande. Si no lo atiendo, el hombre va a perder
mucha sangre. Si lo suturo, como yo sabia que tenia
que actuarse, el doctor podia enojarse y yo perderia el
trabajo. Después de encomendarme a Dios con todas las
oraciones que recordaba, y ayudado de otro trabajador,
hice lo que creia debia hacerse. Unas quince puntadas
fueron necesarias para cerrar la herida. Tan pronto como
fue posible llamamos al doctor, quien inmediatamente fue
a atender el caso. Sin decirme una sola palabra, volvio a
poner la curacién necesaria, y para alivio mio- partié a su

Casa.

Cuando el doctor me hablé acerca del paciente que
necesitaba regresar a su casa me dijo: “Ud. hizo una muy
buena curacidn, atendiendo a ese paciente. Ud. debe ser
un muy buen cirujano queremos que Ud. lleve a Harold a su
casa. La Compaiiia se encargara de los arreglos legales y los
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gastos de viaje. Al llegar alla, Ud. tratara de hallar
trabajo en New Orleans, donde alguien de la familia de
Harold se hara cargo de él. Si no encuentra trabajo aqui esta
la direccion de mis padres en el estado de Missouri “Vaya
alld y pronto estaré con Ud. Mis planes son que Ud. entre a
la Escuela en septiembre. Yo quiero que ud. sea un doctor.”

Mamahabiamuertohaciaunafioyyomeencontraba
sumido en el profundo dolor que deja la desapariciéon de un
ser querido. Dejar a papa y mis hermanos tan pequefios, no
era nada facil, pero al mismo tiempo pensaba que nunca
tendria otra oportunidad como ésta de salir a caminar por
el ancho mundo y con la perspectiva de estudiar medicina.
Yo tenia mucha confianza en mi mismo y confiaba también
en el gran apoyo del doctor, quien me ayudaria lo suficiente
hasta llegar a graduarme y vivir mi propia vida.

En marzo de 1928, emprendimos el viaje. Ocho
hombres cargaban a Harold. Los demas, todos, viajabamos
a mula. Nos acompafiaba Mr. Tweedy, el Jefe de Ila
Compaiiia. El primer dia llegamos a la Avanzada. El segundo
dia arribamos a Santa Rosa. De alli viajamos en barco hasta
Guayaquil, en donde se hicieron los ultimos arreglos, y en
un barco espafiol partimos hacia Panama. Hasta entonces,
el viaje habia sido muy tranquilo, pero después de cruzar el
Canal de Panama y entrar al Atlantico, sufri un mareo que
me durd por muchos dias.

En New Orleans, segun lo establecido, me esperaria
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un miembro de la familia de Harold, para que lo llevaran a
su casa. Aqui Runagle se separaba y se dirigia a California.
Después de esperar inatilmente que alguien se hiciera
cargo del paciente, y sin saber nada, no tuve otra cosa
que llevar a Harold a su casa, un lugar llamado Alamo,
muy cerca de donde yo vivo. Naturalmente, la familia de
Harold me recibié muy carifiosamente. De Alamo fuimos
directamente a Rio Grande City, donde el Dr. C. J. Martin,
cuiado de Harold, tenia su despacho y prestaria al enfermo

la atencion necesaria.

Tan pronto como pude le escribi al Dr. Clark, el
médico que prestaba servicios en Portovelo y que cambid
mi vida, haciéndole conocer lo que habia sucedido. Su
contestacion fue rapida: “Salgo de Ecuador en Julio, me
pondré en contacto con Ud. inmediatamente para que vaya
a mi casa”.

Esperaba dia y noche, con la angustia y la inquietud
y el desaliento del que desespera. Para fines de agosto,
nada habia sabido aun del doctor. Bastante intranquilo
escribi una nota a su casa en Missouri. Enseguida recibi la
carta mas amarga que ser humano puede recibir, en medio
de su desesperacion.

La Sra. Clark decia: - “Siento mucho comunicarle
que el Dr. Clark murié al llegar a su casa.

20
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Doctor O. D. Clark, Jefe del Hospital Curipamba en
Portovelo, quien prometié educarme a su regreso a USA.
El Dr. Clark murié al arribar a su casa en el Estado de
Missouri

No creo que haya palabras que puedan describir la
reaccién que causé esa carta. Lo Unico que me acuerdo es
que cerré la puerta del cuarto y lloré desesperadamente.
La muerte de mama3, la separacién de la familia y ahora la
ausencia eterna de mi protector. Naturalmente, mi primer
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pensamiento, cuando ya pude pensar, fue regresar a
casa, retornar al Ecuador, pero no, no tenia dinero para el
viaje. Pasé los dias mas amargos de mi vida, arrinconado,
pensando por qué habia tanta injusticia.

El Dr. Martin, compasivamente, comprendié mi
situacion.

- No se desespere,- me dijo. Aqui le ayudaremos hasta ver
-qué pasa.

Poco a poco comencé a trabajary a reencontrarme
conmigo -mismo, y cuando tuve suficiente dinero me fui a
estudiar Laboratorio y Rayos X en una escuela, en el estado
de Minnesota, esto es, cerca de Canada.

Los estados de Minnesota y Wisconsin fueron
fundados por gente que vino procedente del este europeo.
Como consecuencia, un noventa por ciento tiene el cabello
rubio, entre quienes me distinguia grandemente con mi
pelo negro. Aqui vi cantidades muy grandes de nieve,
por primera vez y senti el frio que nunca habia sentido.
La temperatura, con mucha frecuencia, baja a 15° y 20°
bajo cero. La gente, sin embargo es muy buena y a mi me
trataron con mucho carifio. Acompanado de mi amiga
Peggy, una simpatica muchacha, siempre ibamos a orillas
del rio Mississippi a pasar ratos agradables en los parques.
Este rio es el mas caudaloso y grande que tiene los Estados
Unidos. Se forma cerca de Canada y desemboca en New
Orleans, donde es tan ancho que desde la una orilla no se
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alcanza a ver la otra.

Al terminarse la escuela estaba tan quebrado que
para pagar mis dos ultimas semanas de comida, necesite
empeiiar mi reloj, lo Unico que tenia de valor. La depresion
en todo EE. UU. estaba en pleno furor. Millones de personas
sin trabajo y fabricas que a diario se cerraban. La gente
caminaba sin importarles a donde iban o con qué fin. Nifios
de toda edad dormian a la orilla de los caminos o donde
por suerte encontraban un techo. Yo me habia graduado,
pero ahora me encontraba sin dinero ni trabajo. En
desesperacion, la escuela me presté una pequeia cantidad
de dinero para que regresara a Texas, mi unico amparo.

En una compaiia de ahorros, en San Antonio, yo
tenia setenta délares a mi nombre. Escribi reclamando mi
dinero y la contestacion fue otro fuerte golpe. La compaiiia
se quebrd, me dijeron.

Mi regreso a Texas tenia que hacerlo por bus. Viaje
dias sin descansar y durmiendo en el mismo bus. Mi comida
consistia en un dulce y una soda, todo por valor de veinte
centavos.

De regreso a Rio Grande, comencé a trabajar con el
Dr. Martin.

Mi sueldo era muy bajo, pero la escasez de dinero
era muy grande. En 1937 viaje al Ecuador, con la intencién
de quedarme alla pero pronto recibi buena oferta del Dr.
Rodriguez ofreciéndome trabajo. Sin pérdida de tiempo
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regresé ya con trabajo seguro y un sueldo halagador.

El Dr. Rodriguez operaba un pequefio Hospital y tan
pronto como llegué, puso todo en mis manos. Ya seguro
y con un posible futuro, trabajaba con mucho entusiasmo
y estudiaba lo mas que podia a fin de poder afrontar mis
respohsabilidades.

En 1941, Japdn atacé traidoramente a los EE. UU. y
esto alterd la paz mundial, con las terribles consecuencias
por todos conocidas. El Dr. Rodriguez fue llamado al servicio
militar y yo fui voluntariamente dos meses después. Los
anos de mi vida como soldado, ya estan escritos en otras
paginas. Corria el afio 1942. El Dr. Rodriguez sirvié en
Europa, yo en el Pacifico. Desde Alemania me escribio el Dr.
pidiéndome que al represar volviera a trabajar con él como
Jefe del nuevo Hospital que pensaba construir.

En los primeros dias de noviembre 1945, cuando
el mundo comenzaba a reconstruirse, comencé a trabajar
nuevamente con el Dr. Rodriguez. Gradualmente, las cosas
volvieron a normalizarse. Mis ocupaciones eran mads cada
dia y con ellas la responsabilidad. Pero también mi sueldo
aumentaba y yo me sentia muy contento. Pasaron los afios
y fui nombrado Superintendente del Hospital. Esto queria
decir un trabajo de respeto y consideracién. Mis ahorros
aumentaban satisfactoriamente. El Hospital pagaba todos
mis gastos y yo podia economizar la mayor parte de mi
sueldo. Durante estos afos de bonanza pude traer a mi
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sobrino Carlos Valarezo, hijo de Luis, para que se
educara aqui. Acto seguido construi mi primer casita, que
para mi siempre fue una verdadera joya. Al afio siguiente
pude traer a Rodrigo. Por esa misma época, yo tenia en mi
casa, bajo mi amparo a un nifio, hijo de Rodolfo Marks, quien
habia abandonado a su esposa. Debido a sus necesidades,
ésta, la mama del nifio se fué a trabajar en Aurora, estado
de lllinois.

Como ella no lo podia mantener, le pedi que me lo
dejara, que Yo lo cuidaria. Al nifio le pusimos por nombre
Quito.

Carlos y Rodrigo se desempefiaban bien en el
colegio. Quito era mi compafiero inseparable. La casa se veia
muy bonita y ya habia comprado Yo mi primera camioneta.
Todo volvia a su cauce normal. A su debido tiempo, Carlos
se gradud y junto con Rodrigo regresaron a Ecuador de
vacaciones en el verano de 1960. Al retornar a los Estados
Unidos, Carlos ingresé a la Universidad Texas A&M, una
de las mejores de Texas. Al proximo aiio, Rodrigo siguié el
mismo camino. Ademas, Quito tenia suficiente edad para
asistir al convento local. Yo, a fin de poder solventar los
gastos de estudio de mis sobrinos vivia econémicamente y
trabajando dia y noche.

Cuando todo parecia caminar bien, recibo carta
de la universidad informandome que Rodrigo habia sido
suspendido por no asistir a clases. Lleno de pena lo traje
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a la casa y traté de ingresarlo a otra universidad, pero, de
acuerdo con las leyes educativas, un estudiante suspendido
no podia ingresar a otra universidad perteneciente a un
mismo grupo o conferencia de universidades. Para entonces
ya habia venido a EE.UU. Jorge Meza y se encontraba
trabajando en Aurora, una ciudad cercana a Chicago.
Después de mucho batallar, Jorge pudo encontrar una
universidad que lo aceptara a Rodrigo asi es que lo mandé a
Aurora donde estaria con Jorge. Pasé el afio lectivo y una vez
mas, mi decepcion. Rodrigo habia fallado en sus materias.
Después de algun tiempo le pregunté a Rodrigo la causa de
sus fallas en la universidad. En el Colegio de Rio Grande
City, habia sido distinguido desde el primer afo, épor qué
fallé en la universidad?. Después de mucho pensar me dijo
que la separacion de sus padres era la causa, que era muy
agradecido de mi por toda la ayuda que le habia prestado.
Quedaban tres caminos que Rodrigo podia tomar: regresar
a casa, trabajar o entrar al Ejército. Prefirid este ultimo.
Luego del debido entrenamiento fué enviado a Viet Nam y
a los 10 meses fué evacuado en un estado de enfermedad
tan serio que escapd de morir, tenia paludismo. Al regresar
a los EE.UU. se cas6é con Maria del Carmen Gonzalez y
actualmente vive en Roma, Texas con su familia.

Fué lamentable que no pude ver graduado de la
universidad a Rodrigo, pero él dice que “quien hace lo que
puede, no esta obligado a mas”. Carlos siguié estudiando
y tan pronto se graduo, se fué al Ecuador “disparado”. Al
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poco tiempo, Ofelia, la mama de Quito regresé de Aurora
y se llevd a su hijo, esta vez para vivir en El Paso. Continué
ayudando a Quito financieramente y hoy es un ingeniero
trabajando con la compaiiia Texas Instruments en Abilene,
Texas. Quito es muy noble y yo siempre lo he considerado
como un hijo mio. Poco tiempo después de su partida, la
casa que fuera siempre alegre, parecia un cementerio.
Quedé completamente solo.

Entonces, ya sin obligaciones, traté de traer a mi
sobrino Jorge Espinosa. Por alguna razén, no fue posible,
luego le escribi a Marco que tratara de venir. Tampoco fue
posible.

Tratando de comprar un rancho, vendi mi casa y
adquirir la propiedad, donde vivo actualmente.

La casa era pequefia, pero como vivia solo no
necesitaba mucho espacio. En 1968 viajé nuevamente al
Ecuador, y dejé a Rodolfo Marks, entonces esposo de Ruth,
a cargo de la casa. Durante mi ausencia, azot6é “Biula”, el
huracan que inundd a gran parte de la ciudad, incluyendo
la casa donde vivia Rodolfo con su familia. Cuando regresé,
encontré a toda la familia Marks viviendo en mi casa, que
para entonces, yo ya la habia reconstruido y modernizado.
Después de vivir conmigo por espacio de siete afios, les di
un pedazo de terreno y les ayudé a construir su casa, en
donde, en la actualidad vive Ruth con sus dos hijos, ya que
Rodolfo abandoné a su esposa y ahora vive con una mujer
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comun.

En 1968 murié el Dr. Rodriguez, y poco tiempo
después, dos -doctores mas, que hacian parte del Hospital.
Debido a la falta de médicos, el Hospital forzosamente fue
cerrado. Para entonces, yo ya era elegible para el Seguro
Social. Con la ayuda del Gobierno y los intereses de mis
ahorros, vivo econdémicamente bien, en paz con Dios, mis
amigos y la familia.

Mi residencia habitual es los Estados Unidos, pero
constante viajo a Ecuador a visitar a mi querida familia, que,
gracias a Dios, aun es bastante numerosa.

Texas, febrero 28 de 1992.
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MI PASO POR EL EJERCITO DE LOS
ESTADOS UNIDOS

Por: César Eduardo Espinosa A.

Uno de los principales objetivos de mi narracion es
darle la justa importancia a la Religidn, durante la Segunda
Guerra Mundial. La Religién tuvo enorme influencia en mi
vida de soldado, y es por esta razén que quiero darle el
justo lugar que merece.

A fin de hacerme comprender en la mejor forma
posible, permitame dar ligera informacion sobre mi
persona. Mi nombre completo es Cesar Eduardo Espinosa
Aguilar, ecuatoriano de nacimiento, pero he vivido casi toda
la vida en los Estados unidos. Bajo ningun concepto quiero
aparecer o aparentar lo que no soy. Naci humilde y lo sigo
siendo, mi propdsito es solamente dejar a mi familia un
recuerdo que puede durar muchas afos, y sea, tal vez, un
estimulo para las futuras generaciones, o por lo menos ese
es mi deseo.

Como todo el mundo lo sabe, y la Historia asi
lo cuenta, el fatidico 7 de diciembre de 1941 Japén,
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traidoramente, atacé a los EE.UU, bombardeando Pearl
Harbor. Como reaccién natural, y en su propia defensa,
EE.UU declaré la guerra contra Japén. En las guerras
generalmente nadie gana, solo hay perdedores, ademas de
las vidas preciosas que desaparecen y sonirremplazables. El
pais se sumié en profundo silencio. Las iglesias se llenaban
de fieles. Todo era confusion y temor.

En 1942, tomando en cuenta mi gratitud inmensa
para los Estados Unidos, y sabiendo que la mayor parte de
mis amigos forzosamente tendrian que ir al servicio militar,
ofreci voluntariamente mi contingente para el Ejército. Ya
muchos de mis amigos eran soldados que estaban en el
frente de combate, y de muchos de ellos las noticias oficiales
no eran nada agradables. Debido a que el servicio médico
para los civiles era ya ineficiente, debido a que miles y miles
de los médicos habian sido llamados al servicio militar, una
de las primeras autoridades de este lugar me llam¢é para
decirme que Rio Grande City necesitaba mis servicios y que
yo no necesitaba ir al Ejército si no queria. Generosamente le
agradeci a esta personay le dije que preferia cumplir con mis
obligaciones en el Ejecito, ante Dios y ante el mundo libre.

Muchos de mis amigos ya estaban en zonas de
combate en Europa. Japén era el ultimo enemigo, y esto
significaba que habia que defender el Pacifico que era por
lo que peleaba Japdn.

Los dias aparecian nublados y presentaban un
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aspecto diferente a lo que eran durante el tiempo de paz.
El sonido del teléfono o las comunicaciones del Gobierno,
hacian temblar de aprension, por las malas noticias que
se recibian a cada rato. Trabajaremos sin cesar, dijo el
Presidente Roosevelt y nunca nos daremos por vencidos.
Somos hijos de un pais libre y todos tenemos la grande
obligacion de servir en una u otra forma. No hay tiempo
que perder jAdelante!, hijos de América.

Mi Jefe, el Dr. con quien trabajaba, ya habia
recibido comunicacién oficial de arreglar sus asuntos
pendientes, pues pronto seria llamado al servicio militar.
Uno de mis amigos se encontraba en el estado de Lousiana
esperando 6rdenes para salir a Europa, posiblemente. No
tenia tiempo para venir a casa y despedirse, pero me llamé
diciéndome que tendria un fin de semana libre y estaria
en un pueblito llamado Louisville. Lienando una maleta
de licor, me encaminé a despedirme de mi querido amigo.
Como siempre, la pregunta de rigor era: ¢ nos volveremos a
ver?- Sélo Dios podia contestar esa incognita. En Louisville,
todo lo que mi amigo y yo vimos durante los dos dias fueron
las cuatro paredes del hotel. El tenia que reportarse a su
campo y yo tomaria nuevamente el bus para regresar a Rio
Grande City. Este era el principio del fin. De mi regreso poco
supe, pues la pena de dejar a mi amigo, los pensamientos
de que tal vez no nos volveriamos a ver, y el efecto del licor
ingerido, me dominaban completamente, a pesar de las
doce horas de viaje.
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Camp
Barkley
1942

El corte de
pelo era
esencial. Asi
comienza la
vida de un
soldado

Mi vida como soldado comenzé en San Antonio,
Texas. Al salir de Rio Grande City, como es de suponer, yo
no tenia a nadie que me despidiera. A mis compaiieros,
como personas de la localidad, los despedian sus padres y
amigos que abiertamente lloraban sin consuelo. Aqui, una
apreciada amiga, Mary,pusosus manossobremicuelloy me
colocé una medallita de la Virgen Inmaculada Concepcidn,
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patrona de nuestra ciudad. Unos dos muchachos muy
jovenes también se acercaron a darme un abrazo.

San Antonio era una ciudad muy bonita en tiempos
de paz, adonde ibamos varios amigos a pasar fines de
semana muy alegres. Pero entonces se habia convertido
en un enorme campo militar, en donde miles y miles de
personas pasaban, en breves instantes, de la vida civil a
la militar. El movimiento era increible y la poblacién habia
aumentado grandemente.

De San Antonio, ya un verdadero soldado, nos
mandaron a Camp Barkley, un campo muy grande donde
tomariamos el entrenamiento bdsico paraser soldados. Este
campo era enorme. Miles de tropas recibian entrenamiento
en diversas secciones. La sorpresa mads grande que recibi
fue que mi primer dia como soldado se me ordené servir
en la cocina lavando platos y sirviendo a las tropas. Nada
nuevo. Era parte del entrenamiento, y a su debido tiempo
todos serviamos como ayudantes en la cocina.

El cambio de la vida civil a la militar no es cosa facil,
especialmente para hijos de padres ricos, acostumbrados
a la buena vida. En lo que a mi respecta, no me afecté
gran cosa. Siendo hijo de padres muy pobres, nada me
molestaba, al contrario, aceptaba las érdenes sin ninguna
queja, mientras que otros maldecian sin fin.

Terminado el entrenamiento basico, recibimos las
siguientes 6rdenes: “Be ready to leave any time” (estar
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listo para salir en cualquier momento). Ordenes son
dérdenes y nada habia que hacer mas que obedecer. Muy
temprano fui a misa. Ya todo estaba empacado segun
ordenes terminantes. La eterna pregunta era ¢éa ddénde
vamos? En tiempo de guerra, los movimientos militares son
completamente secretos. Un soldado no sabe adénde va
hasta que llega a su destino.

Antes de salir, escribi a mi hermana Victoria,
haciéndole saber que estaba bien y escribiria tan pronto
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como me sea posible. En buses salimos del campo sin saber
qué rumbo tomabamos. No nos era permitido bajar ni
comunicamos con nadie, por ningin motivo. Después de
largas horas de viaje llegamos a Charleston, Carolina del
Sur, situada en la costa este del pais. Aqui llovia sin cesar
y los rumores de nuestro destino eran horrorosos: vamos
a Alaska,-vamos al Pacifico, vamos a Africa, era todo lo
que se oia dia y noche. Aqui ya éramos soldados hechos y
derechos. Todo se hacia al estilo militar mas estricto. A las
cuatro de la mafana, llueva o truene, teniamos que estar en
linea para recibir el desayuno, Vestidos con casco y pocho,

III

esperabamos en linea nuestro turno. Este es el “army”
era la cancidn eterna. A los pocos dias se dio nuevamente
orden de partir. Una vez mas, ¢a donde ibamos? Lo que
me parecia cierto era que estabamos en la costa y que la
posibilidad de que saldriamos del pais era casi una realidad.
Esta vez viajamos por tren. Era un tren del que nunca
alcancé a ver su fin. Tan grande era. El tren llevaba guardias
y nadie podia comunicarse con civiles. Todas las ventanas

estaban estrictamente selladas.

Al tercer dia observé que todos los nombres de
caminos, ciudades y mas puntos habian sido removidos.
Entonces, le dije a un compafiero “Vamos hacia la costa, y
eso quiere decir barco y viaje fuera del pais”. Yo habia estado
en lo correcto. A eso de las ocho y media de la noche, el
tren comenzo a retroceder; este era el fin de la jornada de
tres dias. Al arribar vimos el barco que seria nuestro hogar
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por mucho tiempo.

Entonces recibimos estrictas 6rdenes: No hable.
Mantenga completo silencio. Guardias por todos lados.
La luz deficiente, apenas alumbraba el camino por donde
andar. Y nuevamente: -No hable. No hable, nos repetian.
Cumpliendo érdenes, uno por uno bajamos del tren y a
la vez subimos al barco. Sin haber otro remedio, lo mas
pronto que pude bajé del tren y subi al barco. Miles de
pensamientos cruzaban por mi mente. ¢Seria ésta mi

despedida? Lo unico que yo queria era avisarle a alguien
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de mi familia que salia del pais y que nada bueno podia
esperarme. Pero esto no era posible, bajo estrictas 6rdenes.
Algunos soldados, los mas jovenes lloraban amargamente;
pero alli no habia lastimas ni compasién para nadie. Busqué
el mejor lugar que pude encontrar, recé mis oraciones y me
dormi, a pesar del ruido y movimiento de las tropas que
embarcaban, pues me hallaba completamente cansado,
rendido. En el tren dormiamos sentados. Ahora, en el
barco, acostados, nos rendimos al suefio reparador.

Aprender a ser
soldado no era
facil. Campo de
entrenamiento
Camp Barkley,
Texas 1942
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Cuando desperté al dia siguiente, ya estdbamos
en alta mar. El puerto de donde habiamos salido era New
Port News, en el estado de Virginia, junto a New York.
Virginia es un estado muy rico en historia, por haber sido
una de las trece colonias que formaron inicialmente los
Estados unidos. El estado ha producido mas presidentes
que ningun otro, y Virginia quiere decir riqueza en Historia
y Literatura. El barco que nos conducia era un barco de
lujo en su tiempo, de procedencia italiana, llamado The
Count of Savoy. Cuando Italia entr6 a la guerra, aliada
de Alemania, este barco se encontraba en un puerto
americano, y de acuerdo con las leyes Internacionales, este
barco fue requisado por EE. UU., cambiandosele su nombre
por HERMITAGE. Era un barco de tremendo tonelaje, gran
capacidad, y en toda forma mostraba el lujo de sus buenos
tiempos. Naturalmente, ahora era un Troop Ship o sea un
transportador de tropas. La aglomeracién de soldados era
increible. Ocho mil hombres viajabamos en el HERMITAGE.
Traten de imaginarse, ocho mil hombres en una casa de
veinticuatro mil toneladas (la capacidad de los barcos se
mide en toneladas). Nuestra direccidon, naturalmente,
era Panama. Aqui cruzamos el Canal, y gracias a las mil
peticiones, se nos permitid darnos un buen bafio en agua
dulce. El Canal tiene un rio mas o menos en su mitad, que,
Iégicamente, es de agua dulce. Pasadas las compuertas,
entramos al gran Pacifico, una inmensidad, imposible de
describir. Barcos de todo tamafio, color y forma se unieron
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a nosotros para formar el Convoy que cruzaria el Pacifico.
Convoy, es una unidén de barcos que, en tiempo de guerra
seagrupan para protegerse mutuamente. El nuestro estaba
constituido por setenta y cinco barcos. Los convoys viajan
de la siguiente manera: al centro los barcos que conducen
tropa; luego, los barcos con carga, y a los costados, los
barcos de guerra, que se constituyen en los verdaderos
guardianes del convoy. Estos barcos de guerra, llamados
“cruceros”, son barcos no muy grandes, pero armados
hasta los dientes; se mueven con tremenda rapidez en caso
necesario y a la menor sospecha se movilizan a investigar.
Bien construidos, potentes, bien armados, con personal
escogido, estrictamente disciplinado. En nuestro barco era
dificil caminar, por el inmenso numero de soldados, pero lo
que mas nos atemorizaba era un posible repentino ataque.
Es que viajabamos ya por aguas dominadas por Japén, y
habia justa razén para que esperaramos lo peor. Nuestra
reaccion ante el inminente peligro era increible. Sin tener
otra defensa que las oraciones, grandes grupos leian la
Biblia en alta voz; otros entonaban himnos religiosos; mas
alla, en algun rincén, otro grupo, rezaban arrodillados.
Algunos se dejaban caer sin importarles lo que pasara.
Muchos vomitaban, y los servicios higiénicos no alcanzaban
a dar servicio. Un soldado armado puede defenderse,
pero en este caso, la unica defensa era la Fe en DIOS. El
convoy navegaba en completa obscuridad. No se permitia
ninguna clase de luz, que pudiera alertar al enemigo.
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Facilmente podria pensarse que algunos soldados son
cobardes. Pero es necesario comprender que muchos de
estos jovenes nunca se habian separado de sus casas, que
viajar en zonas de combate siembra un temor en cualquier
hombre, que viajAbamos por mares donde un ataque era
mucho mas peligroso por el temor de ahogarse. Aun mas,
Japén anunciaba con mucha frecuencia que el barco en
que viajdbamos habia sido hundido. Esto significaba que
Japon seguia nuestra travesia esperando solamente el
rato oportuno. Bajo todas estas circunstancias, creo que
teniamos justa razén para acogernos al unico SER que podia
brindarnos la tan ansiada proteccion: DIOS.

Después de 32 largos dias de navegacion por el
Pacifico, arribamos, por fin a Nueva Caledonia, isla de
Melanesia, descubierta por Cook (1774), y perteneciente
a Francia desde 1853.

Qué alivio tan grande fue ver a civiles, carros y vida
casi normal. Por primera vez se veia sonrisas en los labios de
algunos soldados, aunque no sabiamos todavia el destino
final. A nadie se le permiti6 desembarcar. Esto significaba
que el viaje seguiria.-

Como era de esperarse, hablé el alto parlante:
iAtencion!, Atencion!: Vayan al tablero de avisos, es muy
importante. El Boletin informativo decia: “Soldados del
Ejército Americano; nuestro destino es Australia, a donde
llegaremos en tres dias. Saldremos enseguida. Cruzaremos
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una de las zonas mas peligrosas en el Sur del Pacifico.
Podemos ser atacados en cualquier momento por avién,
barco o submarino. Traten de permanecer tranquilos.
Acuéstese vestido. iDIOS BENDIGA A AMERICA!

Se acabaron las sonrisas. Nuevamente el silencio,
la seriedad en cada rostro. Yo, como todos, meditaba
silenciosamente. De repente, los fuertes sollozos de un
soldado llamaron mi atencidon. Me acerqué. Puse mi mano
sobre los hombros de un soldado muy joven que lloraba con
desesperacion. -¢Vio lo que dice el Boletin?- me preguntd.
Yo también estoy temblando le dije, pero hemos viajado
mas de treinta dias por aguas peligrosas y nada ha pasado.
Tenga fe en Dios y en Ud. mismo.

No creo que mis palabras tuvieran mayor resonancia
en este joven, que posiblemente, por primera vez estaba
separado de sus padres, en una zona de combate y en
medio de una tremenda soledad a pesar de los miles de
soldados que lo rodeaban. Parecia que mis palabras no
tenian mayor influencia en mi compaiiero, ya no sabia qué
decirle. Pero entonces, como si se hubiera prendido una luz
en mi cerebro que ayudara a pensar mejor, le dije: ¢Cual es
tu religion?

- Soy catélico, me respondio.

- Entonces, épor qué no vamos al templo juntos a
rezar?

Caminamos hacia el cuarto que servia de Iglesia, en donde
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juntos oramos por largo rato. Ya tranquilos, volvimos a
nuestro lugar.

- Muchas gracias,-dijo mi nuevo amigo. Te agradezco mucho
el favor. Me siento ya bien. No tengo miedo. Que DIOS te
pague.

Brisbane, Australia 1944-1945 Aun el canguro me
brindaba su carifio

Tres dias después arribamos a Brisbane, Australia. La
ciudadse  mostraba sombria. Habia mucho movimiento,
y la gente demostraba gusto en vernos, aunque nadie
hablaba. El viaje habia durado 36 dias. La razén de tanta
demora se decia a que en tiempos de guerra, a fin de
evitar al enemigo, los barcos se defienden cambiando de
direccion, subiendo y bajando, para despistarlo. La llegada
de tropas a esta ciudad, era ya rutina diaria y a nadie
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llamaba la atencién. Nosotros sentiamos el gusto de pisar
tierra firme, a pesar de la gran distancia que nos separaba
de USA.

Brisbane es una bonita ciudad, a orillas del mar
dividida por el rio Brisbane que le da una atraccion muy
agradable. Nuestro campo estabasituado en un hipédromo,
en donde, en tiempos de paz, se corrian famosas carreras
de caballos. Nada tenia de atractivo ahora, pero después de
treinta y seis dias en el barco, nadie se quejaba.

Pocos dias después, fui asignado al Hospital
General No. 42, que funcionaba en un viejo convento. No
habia comodidades, pero tampoco habia algo mejor. Otro
Hospital, bajo el mismo nombre, se construia en Holland
Park, al otro lado de Brisbane. Al siguiente dia comencé a
trabajar, atendiendo a heridos y enfermos, trabajaba por las
noches y de siete a siete. Ventajosamente, después de siete
dias, se concluya la construccién del nuevo Hospital, y sin
perder tiempo nos cambiamos al nuevo local que brindaba
mas comodidad. Este Hospital tenia capacidad para 500
camas y era atendido por 500 personas. Los japoneses
estaban ya bombardeando la parte norte de Australia, y
Brisbane seria una de las primeras ciudades que pagaria
el alto precio de la guerra. Esto seria un golpe muy grande
para los aliados y los EE. UU. se preparaban a combatir a
Japén en toda forma, para evitar la inminente invasién de
Australia en donde se habian establecido bases estratégicas
y habia miles de soldados. Por este motivo, diariamente
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llegaban barcos con tropas que pronto enfrentarian al
enemigo. Brisbane hervia de soldados. Era dificil toparse
con un civil; las tropas ocupaban toda la ciudad.

Losjaponeses tenian basesgrandementefortificadasal norte
de Australia. Las islas Salomdn eran las principales. De aqui
saldrian los ataques a Darwin y Australia, principalmente a
Brisbane por ser la mas cercana. La ciudad estaba sombriay
silenciosa, parecia que todos sabian lo que podria suceder.

En el nuevo Hospital, ya me pusieron a trabajar
de dia, algo mas agradable. Un dia me llamé un Capitan,
el doctor a cargo de mi seccion en el hospital. “He leido
su récord, me dijo, y he creido que usted es la persona
que muchos necesitamos. Entienda ud. que seremos
agradecidos si nos ayuda voluntariamente. Tengo un caso
muy serio que necesita mas de lo que la medicina puede
darle. Por esta razon hemos acudido en su ayuda.

- Qué puedo hacer, Capitan, le dije.

- Se trata de un Teniente Segundo, un piloto que
esta gravemente herido. Lo serio de este caso es
que el paciente no nos ayuda; es decir, él cree que
nunca se va a aliviar y regresar a su casa como es
deseo de todo soldado. Ud. seguira en su trabajo
normalmente, pero tendra permiso para atender
con preferencia a nuestro teniente.

Naturalmente, yo acepté y prometi hacer lo mejor que
pudiera. El paciente estaba verdaderamente muy herido.
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Parte de una nalga le faltaba, y tenia heridas en varias
partes del cuerpo. Disimuladamente comencé a verlo,
haciendo pequefias cositas que él aceptaba con gusto.
Siendo una persona muy joven, él acepté mi ayuda y la
forma cémo se la brindaba. Uno de los problemas era que,
debido a tanto trabajo, no se le podia dar a él la atencién
que esperaba. Mi ocupacion era llenar ese vacio sin que el
teniente supiera el propdsito de mis atenciones. Esto no
era facil. Las atenciones médicas las recibia de parte de los
doctores y personal profesional. Mi trabajo era diferente. Le
daba todo el tiempo que podia disponer, atendiéndolo en
forma especial. Cuando habia tiempo le contaba la historia
de mi vida en el Ecuador, de mi familia, mis muchachadas
y al fin mi ida a los EE. UU. y lo que la suerte me traicioné.
Para él todo esto era una gran cosa y me escuchaba muy
atentamente. Cuando tenia algo interesante que leerle, lo
hacia y él me escuchaba atentamente. Asi transcurrian las
horas y yo veia que mi paciente mejoraba dia a dia.

Cuando menos lo esperaba, me llamé el Capitan, o sea
el médico a cargo del teniente. -Estamos muy
agradecidos de su ayuda, me dijo. Su pais le agradece y yo
personalmente, le doy mi profundo agradecimiento; pero
ahora tenemos otro problema: el teniente ha
aprendido a depender de Ud. en ciento por ciento y
esto no puede continuar asi. Necesitamos que sin lastimar
al paciente, Ud. poco a fioco se vaya separando de él.

Esto no eranadaagradable para mi, perosetratabadeél.
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Siguiendo las instrucciones, poco a poco me fui separando,
pero tanto por su bien como por el mio, necesitaba verlo
cuando era posible. El me reclamaba, pero mi excusa era
que teniamos mucho trabajo, que el nimero de heridos
que llegaban diariamente era muy grande. Para entonces,
ya habia pasado cosa de dos meses.

Un dia me mando a llamar. Corri a verlo y cudl no seria
mi sorpresa. Estaba sentado en lacama, conuniformey con
gran sonrisa en sus labios. Nada me dijo, y yo me quedé sin
palabras por un largo rato. Mi deseo era abrazarlo; pero,
entre un simple soldado y un oficial hay mucho respeto.
El tampoco decia nada, pero en su camisa noté la insignia.
Habia sido ascendido a Capitan. Sin poder resistir mas a
mis impulsos, lo abracé fuertemente, pasara lo que pasase.
Luego me retiré un poquito y con el respeto merecido, lo
saludé militarmente. Con los ojos humedecidos me retiré
a mi trabajo. Esa tarde salié para los Estados Unidos mi
joven amigo de 21 afios de edad. Nunca olvidaré sus
emocionantes Ultimas palabras: “ No sé como agradecerle,
ni tengo dinero para hacerlo, pero cuando regrese a mij
casa, le contaré esta historia a mi mama; ella sabra qué
hacer por Ud. religiosamente”.

No sé si fue por recomendacién del Capitdan o por mi
propio trabajo; lo cierto es que a los pocos dias fuiascendido
al Departamento de Cirugia, con el grado de Sargento. Esto
para mi era increible. Pensar que un humilde JUTUNGO
fuera ascendido a Sargento en el Ejército de los Estados
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Unidos. Sargento queria decir: mas respeto, consideracion
y comedor separado. Yo me sentia muy orgulloso de dar un
buen nombre a mi pais.

En el Departamento de Cirugia, como es natural,
estabamos en continuo contacto con los doctores, todos
con el grado de Capitan, que es lo menos que pueden ser
al ingresar al servicio. Los doctores no le daban mayor
importancia al grado que les otorgaba el Ejército. Todos eran
dignos profesionales y sumamente dedicados a cumplir con
sus obligaciones dentro del Ejército. Las operaciones eran
continuas y a veces urgentes. Habia también enfermeras y
tres Sargentos, yo uno de ellos. Generalmente, los doctores
nos trataban muy bien, a excepcion de un “maldito” llamado
Bowie, histérico, grosero y muy desconsiderado. Asistirlo en
sus operaciones siempre era un castigo para los de grado
inferior a él. Nadie de nosotros lo queriamos y las enfermeras
trataban también de no tener nada que ver con él.

Un dia me llamo para que le diera el jabén especial
que se usa para lavarse las manos antes de operar, Llené el
platillo de jabdn, pero esto no le gusto al Capitan. Sin decir
media palabra, tomo¢ el platillo y vacié el jabén en el lavabo.

- Traigame mas jabén,- me dijo. Sin saber qué
mas hacer, fui con la Supervisora y le conté lo que habia
pasado. Dele mas jabdn,- me dijo; ése es el unico que
tenemos. Al llevar nuevamente el platillo, Bowie tomd mi

JUTUNGOS: nativos de Malvas, provincia de El Oro, Ecuador.
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mano y la introdujo en el jabdn, diciéndome: -éste si es
jabén. Yo me quedé completamente mudo y temblando
de coraje. Mi pensamiento fue herirlo paseme lo que me
pase. Verdaderamente no sé cémo me detuve y después
de una larga y sucia mirada, me retiré echandole todas
las maldiciones que yo sabia. Si antes no lo queria, ahora
lo odiaba profundamente. El problema era que yo como

subalterno no podia vengarme de ninguna manera.

Keith Johnston,
aun era civil
cuando nos
hicimos amigos
1944
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Con mi grado de Sargento, mas considerado, me
sentia muy bien. Mis amigos me felicitaban carifiosamente.
Cerca de nuestro campo vivia una familia de apellido Hiddle.
Buscando quien nos lavara la ropa, conseguimos que esta
familia nos diera este servicio.

Lasefiora Floy su esposo Jack, nos dijeron enseguida
que tenian obligacién de ayudarnos, y nos lavarian la ropa
con mucho gusto. En el Hospital tuve la oportunidad de
conocer a un joven llamado Keith Johnston. Nos veiamos
diariamente. El trabajaba como ayudante de carpintero en

i

Familia F. Hiddle Brisbane, Australia. Guardo una profunda
gratitud para esta familia, quienes supieron darme un hogar tan
lejos de mi Patria 1944-1945
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el Hospital. De una u otra manera nos hicimos muy buenos
amigos, y al poco tiempo casi fui parte de su familia. En mis
dias de descanso, siempre los pasaba en su casa, donde
comia y a veces dormia. Yo estaba muy contento. Ademas,
para esta época, nuestras tropas ya habian dado al enemigo
el primero y tal vez mas duro golpe que luego concluyd con
elfin del Japén.

Después de larga lucha y la muerte de miles de
personas, al fin los japoneses tuvieron que abandonar la
isla Salomon, la base tan fortificada, desde la cual lanzarian
lainvasidn a Australia.

Aqui comenzé el principio del fin. Naturalmente,
heridos y enfermos llegaban a cada rato, a pesar de haber
otros hospitales cercanos a la frontera. Poco a poco, el
trabajo en el Hospital llegd a disminuir. El contraataque
aliado habia comenzado; el frente quedaba mas lejos y era
indispensable seguirlos para darles ya ayuda necesaria, la
ciudad se fue normalizando poco a poco, y el nimero de
soldados habia, disminuido grandemente. Generalmente
hablando, americanos y australianos vivian amistosamente.
El unico problema era que el soldado americano ganaba
mas dinero que el australiano, y como consecuencia se
llevaban las mejores muchachas; nada agradable, pero los
australianos lo aceptaban a fin de mantener la paz.
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Un dia recibi ordenes de reportarme a la oficina
del Coronel Yeager, el Jefe del Hospital. Un poco asustado
y sin saber que pensar, cumpli la orden. Fui recibido con
cierta amistad, posiblemente, a fin de que yo pueda hablar
normalmente, sin temor de faltar al respeto.
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-Hemos visto su record,- me dijo el Coronel. Ud.
siempre ha trabajado en Hospitales y con doctores. Por
esta razén queremos saber si Ud. voluntariamente quisiera
salir de Australia a servir en otra parte. Esto, ante todo es
estrictamente voluntario de su parte; y, bajo mi garantia,
nadie le reprocharia si Ud. no quiere ir. Piénselo bien,
piénselo, le repito, y le volveré a ver. Bajo ningun pretexto
ni excusa o razon, Ud. puede decirle a nadie lo que le he
dicho. Puede retirarse.

Sin saber qué pensar, me inquietaban las miradas
de mis compaiieros, que sabian que habia reportado a la
oficina del Jefe.

A los cuatro dias, nuevamente fui llamado ante el
Coronel.

- ¢Qué ha pensado?, fue su pregunta.
- Iré a donde Ud. me mande, le dije.

- Una vez mas, este queda a lo que Ud. diga. Nadie
lo forzara,

y no habra ninguna queja contra Ud. Usted ird como médico
a cuidar un grupo de soldados que van en mision muy
importante. Le volveré a llamar. Puede retirarse.

No puede ser que nos manden a Europa- pensaba
yo, donde la guerra estd a favor de los Aliados. No me
pueden mandar a los EE. UU. Quedaba solamente un
camino: seguir a los japoneses. Dias después me volvié a
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Durante un dia de descanso. Brisbane, Australia, 1944.
Siempre me gusté ser amigo de los australianos, quienes
me trataban con mucho aprecio. 1944-1945

llamar el Coronel.

- No es tarde para que Ud. se arrepienta, me dijo.
¢Cual es su decision?

- Viajaré, Coronel. -¢Esta Ud. seguro?
- Sisefor.

- El viaje es extremadamente peligroso, y nada
podemos garantizarle.

Naturalmente tendra toda la proteccidon que le dard el
Ejército, pero esto no es garantia en un ciento por ciento.
El viaje sera por submarino. El grupo se compone de 32
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hombres, cada uno especialista en su ramo. La misién es
sumamente importante y por ninguna razéon divulgue Ud.
nada de lo que le he dicho; si lo hace, puede causar la
muerte de todo el grupo.

En el Departamento de Cirugia, me miraban, con
sospecha, pero nadie preguntaba nada. Lo Unico que se
sabia era que pronto yo saldria de viaje. Ni yo sabia quiénes
eran mis compafieros. De aqui en adelante, las cosas se
sucedieron rapidamente. Fui transferido a la Fuerza Aérea
No. 13, que era la encargada de darle palo al Japén en el
Sur del Pacifico, por donde nosotros teniamos que navegar.
El Coronel nos hablo al Grupo y por primera supe quienes
eran mis compaferos. Las palabras del Coronel fueron
como suelen ser siempre las expresiones de un oficial bien
educado: “ El viaje sera largo y muy peligroso, debido a que
cruzaran aguas controladas completamente por Japén. El
destino final de esta mision es las Filipinas. Les deseamos
buena suerte.”GOD BLESS YOU” (DIOS les bendiga).

Fui adespedirme del Departamento de Cirugia. Algunos
doctores se me acercaron al salir. Entre ellos estaba el Dr.
Bowie, quien al despedirme me dijo:

- Mucho me gustaria viajar con usted.

- No, Capitan, - le conteste. A estos viajes solamente
van los hombres.

Lleno de satisfacciony riéndome, me retiré a mi barraca
a esperar el camion que nos llevaria a un campo especial,
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fuera de la ciudad, en donde recibimos instrucciones mas
precisas: “Van a la isla de Negros. Viajaran por el Sur del
Pacifico, si es posible. Las Filipinas han estado y aun estan
bajo el completo dominio del Japén. Hay peligro a cada
paso que den. Nunca abandonen sus armas; cuidenlas
como un gran tesoro; pueden salvarles la vida. Por ninguna
razon tomen agua de rios o arroyos. Estas aguas estan muy
contaminadas y son muy peligrosas. Trabajardn en union
de los guerrilleros filipinos, quienes les ayudaran en todo
lo que puedan. Hay muchas enfermedades y escasez de
comida y ropa. No traten de insultar a ningun guerrillero;
estos hombres han sufrido mucho, y matar a una persona,
para ellos no es problema, el mundo los ha hecho crueles,
tengan mucho cuidado y por ninguna razén traten de
humillarlos. En las Filipinas se hablan muchos dialectos,
pero donde Uds. van, el “Tagalog” es el mas usado. Llevan
dos intérpretes para que les ayuden si es necesario.
Machos filipinos hablan inglés, sobremodo los jévenes. Hay
abundancia de cocos y el agua es sana y agradable. Usen
esta agua para tomar. Si necesitan, agua, de coco, diganle
a un filipino que les baje el coco. Estas son las palabras
que necesita: “Si sigpna. Saca buton”. Esto quiere decir:
bajeme un coco. En zonas de combate, todo es posible.
Si por alguna razén tienen que enfrentarse a un japonés,
bajo ningun sentido, por ninguin motivo le hagan confianza.
Son grandes traidores y lo matizan a Ud. en la primera
oportunidad. Si tienen preguntas que hacernos, haganlas.
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Esta es la ultima oportunidad. Que DIOS los cuide. El Jefe
de Uds. es el Teniente Rexford. Buena suerte. Estén listos,

on
|

Pronto saldran de aqui.”.

Los filipinos que llevdabamos como intérpretes eran Atad
y Alvarado, hijos del lugar donde ibamos, pero americanos
por naturalizacion. Temprano al siguiente dia fueron
los camiones que nos conducirian al aeropuerto. Horas
después arribamos a Nueva Guinea. Fuimos recibidos en
una base naval bien organizada. La comida era excelente.
Como todas las bases en el Pacifico, ésta se encontraba
a la orilla del mar y adornada por cientos de palmas, que
por esos lugares crecen en abundancia. Al amanecer, lo
primero que vimos fue el submarino. Por primera vez tenia
la oportunidad de conocer un barco de esta clase, tan cerca.
Parecia una enorme ballena que mucho ha peleado para,
sobrevivir. Nada atractivo; una construccién de fierro, que
parecia cansado de vivir. Este submarino seria nuestra casa
por nueve largos dias a través de mil peligros. A cierta hora
recibimos instrucciones de abordar el submarino. Estos
barcos tienen la entrada por encinay las puertas se cierran
dandoles vuelta como las de los bancos donde se guarda el
dinero.

Uno por uno, mis comparfieros iban desapareciendo
absorbidos por el enorme ataud de fierro, que nada
parecia conmoverle. Cuando me tocé el turno, entregué mi
equipaje. A la entrada estaba un Capitan de la Marina. Me
dio una tarjeta con instrucciones que podia escribir a quien
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yo quisiera, pero lo Unico que podia decir era que estaba
bien, que viajaba y que escribiria cuando pueda. Cumpli con
las instrucciones y le pregunté al Capitan cuadl era la fecha.
Cuando me contestd, yo solté una carcajada que no pedia
contenerla. El Capitan esperd, pero al rato parecia que
se inquieté creyendo que yo me habia alocado, algo que
con mucha frecuencia pasaba entre las tropas. Al fin pude
controlarme, y el Capitan me pregunto:

- Qué pasa!

- Es que hoy es mi cumplearios, Capitan. Era octubre
11 de 1945.

- jFeliz cumpleafios, Sargento!,- me dijo el Capitan.

Adentro habia un oficial recibiendo a los soldados y yo
aun me reia, un poquito.- Me alegro de ver a un pasajero que
se siente alegre, me dijo. Esta sera su casa por la duracién
delviaje. Aquino espere ninguna comodidad. Busque donde
acomodarse, y no trate de buscar nada mejor. Bajo ninguna
condicién esta permitido moverse de su lugar, hasta que no
se le diga. Para usar los servicios higiénicos, llame a uno de
los tripulantes; ellos le ayudaran. Le avisaremos la hora de
la comida. Coma y regrese inmediatamente a su lugar. Los
pasillos deben estar siempre libres, en caso de emergencia.
El submarino es un barco donde cada cosa tiene su lugar.
Nada puede estar fuera de orden. Todo tiene que ir
asegurado, y la tripulacién es personal bien entrenado que
vive bajo estricta disciplina. La mayor parte son personas
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muy jovenes, delgadas y muy despiertas. Al sonar la alarma,
parece que vuelan a sus lugares de servicio. Debido a que
pasan tanto tiempo bajo el agua, todos son algo palidos,
pero ganan bien y con frecuencia tienen sus vacaciones
para restablecerse. Unos compafieros y yo, sin tener otro
recurso, tratamos de hacer cama encima de unos cajones
de carga muy pesados, tanto que era imposible moverlos.
Ayudados de colchas, hicimos lo que mejor pudimos. Nada
comodo, pero no habia, mas. La vida en el submarino era
sumamente inactiva. La comida, muy buena; pero, tener
que vivir encima de grandes cajones de carga, no era nada
halagador. Habia sin embargo algo que nos alegraba. Todos
los que voluntariamente ibamos en esta misién, fuimos
ascendidos un grado. Yo era ya Staff Sargent, un grado que
merecia respeto y alguna consideracién, ademas de una
paga mejor. El NORTHWALL, nombre del submarino, era un
tipo muy viejo, y por lo que supimos, muy astuto, gracias a
Dios. Este tipo de submarino tiene que salir a la superficie,
de tiempo en tiempo, para cargar las baterias, segun se nos
dijo. Naturalmente, a nosotros no se nos permitia ver nada
de esto, debido a que cruzabamos por aguas muy peligrosas.
Nuestra presencia facilmente podia causar algun problema,
en caso de emergencia. Ademads, eso no era negocio
nuestro. A eso del cuarto dia, el submarino forzosamente
tenia que salir a la superficie, para poder cruzar el estrecho
de Tagui-Tagui, al norte de Borneo. Aqui la profundidad no
era suficiente para que el submarino avance. El estrecho

58



CESAR EDUARDO ESPINOZA AGUILAR

es de poca distancia y prestaba alguna seguridad, porque
el enemigo no esperaba que cruzaran submarinos por ahi.
Pasado el estrecho, se juntaron cielo y tierra. Todas las
alarmas del submarino sonaron desesperadamente, y el
altoparlante repetia en alta voz “Crash Dive!, iCrash Dive!
Este quiere decir que el submarino se voltea de punta con
increible rapidez y se sumerge como una enorme piedra
lanzada al agua. Yo traté de agarrarme de algo, pero todo
desaparecié y nada supe de mi. Lo Unico que me acuerdo es
que dije: A DIOS ENTREGO MI ALMA.

Al sumergirse el submarino tan rapidamente, causa
una tremenda sensacion. Los oidos parecian que llevaban
un tren y que soplaban terribles vientos. Al sumergirse el
submarinose oyéunruidoquelosacudiétodo.Francamente,
yo crei que nos habia, llegado el fin. Los cagones de carga
en que dormiamos, se dieron la vuelta y parecia que un
gran terremoto cambiaba la forma del mundo. Cuando
volvi en mi, en un tiempo que nos parecié una eternidad,
me di cuenta que en medio de la carga aun estaba vivo. Mi
cabeza, parecia que se movia sola, sin mi control, y no podia
concentrar mis pensamientos, poco a poco mi vista se fue
aclarando y después de remover cajones, pude sentarme
para recuperarme de susto tan grande. Me tocaba el cuerpo
en busca de sangre o heridas, pero no encontraba nada; me
quedé sentado por largo rato y cuando traté de levantarme,
se oy0 el altoparlante que decia: “No se mueva. No hable
con nadie. Por ninguna razén toque ningtn fierro o tubo.
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Trate de estar tranquilo”.

Yo me sentia atontado, pero parecia que no habia
recibido ningin golpe. Sin decir ni una palabra, se
apagaron los motores. Increible, pero en cosa de minutos,
respirar era un problema. La falta de oxigeno nos hacia
sudar copiosamente. Yo veia a mis compaifieros como
unos monstruos muy altos, muy flacos y con la cara que
les llegaba a las rodillas. Los minutos parecian horas y la
angustia era terrible. Pensaba en mi casa, mi familia y otras
cosas que habian sido parte de mivida. Un compafiero cayd
al piso desmayado, por la falta de oxigeno. Inmediatamente
le aplicaron suficiente oxigeno para que se sentara y nada
mas. Yo me resigné a recibir, lo que yo creia, era el fin
del mundo y de mi vida. Inesperadamente, aparecié un
marinero mostrandonos un cartel que decia: “No hablen,
Todo esta bien. El enemigo nos busca. No desesperen.
Pronto seguiremos el viaje”. Naturalmente, él sabia lo
que decia; pero para nosotros, lo real era que los motores
estaban apagados, y el barco no se movia.

A los submarinos se los detecta por el ruido; pero como
nosotros no lo sabiamos, creiamos que se acercaba nuestro
fin. Pasaron mas de quince minutos; estadbamos bafiados en
sudor y la desesperacion de no poder movernos, se afadia
a nuestra angustia. Yo rezaba desesperadamente y decia mi
eterna oracion: A DIOS ENTREGO MI AIMA.

Al finse prendieron los motores, ya podiamos respirary

60



CESAR EDUARDO ESPINOZA AGUILAR

poco a poco se volvid a la normalidad. Desde el altoparlante
se nos habld asi: Seguiremos nuestro viaje. Ya ha pasado la
alarma.

El miedo es algo terrible, Nos afecta de tal manera
que todo es diferente. En mi mente tenia la idea de que
el submarino no se moveria mas, que nos quedariamos
sepultados a 600 pies en el fondo del mar. Bajo el agua, el
movimiento del submarino no se sentia; pero, por lo que
veiamos, todo caminaba normalmente.

Al siguiente dia nos dieron una explicacion: Cuando el
submarino cruzaba el estrecho de Tagui-Tagui, el avion lo
localizd, y como estas aguas estaban controladas por Japén,
atacé sin ninguna duda. Lanz6 dos bombas, pero debido a
la estrategia del submarino, nada sucedié. Como ya se ha
dicho, esta mision era completamente secreta. Por esta
razén, el avion, que era uno de los nuestros, sin saberlo,
ataco al submarino, que también era nuestro. En la guerra
suceden cosas increibles. En otras palabras, un avion de la
Fuerza Aérea No.13, de la cual éramos parte, nos atacé, por
ignorar nuestra mision. Aparentemente, todo caminaba con
tranquilidad, luego del incidente narrado, pero, en verdad
habia muchainquietud, pensando cuando llegariamos a las
Filipinas, nuestro destino.

Una noche llegamos a una pequefia isla que era todo
un arsenal, con excepcién de cafones. Habia armas de
todo calibre. Pueden escoger el arma que Uds. prefieran,
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nos dijeron, pero no lleven mas de lo que puedan cargar.
Yo preferi la pistola calibre 45, l|a oficial del Ejército y una
carabina para larga distancia. Esto se hizo rapidamente
y salimos sin pérdida de tiempo. Al dia y medio, mas o
menos, llegamos al fin de la jornada, la isla de Negros, en
las Filipinas. Arribamos durante el dia, pero tuvimos que
esperar la noche para, desembarcar. Naturalmente, los
guerrilleros filipinos ya nos estaban esperando. A eso de las
9 de la noche, protegidos por la obscuridad y el silencio,
comenzamos a desembarcar. Esto no era tan facil como
parece, las instrucciones eran: Camine con mucho cuidado.
Agarrese del cable hasta que pueda recibir ayuda. Esto
se debia a que después de nueve dias bajo luz artificial,
era imposible distinguir absolutamente nada. Se oia al
compafiero que lo seguia, pero era imposible distinguir
algo. Al llegar al borde del submarino, se oian las voces
de los filipinos que decian: jSalte!, jSalte!, lo cual no era
facil, sin ver nada. Al fin di un gran salto y cai en medio de
los filipinos que nos esperaba en canoas para llevarnos a
tierra. La luz era minima e igual el ruido. Los filipinos me
dejaron en tierra y sin perder tiempo regresaron a seguir
descargando el submarino, que tenia que marcharse tan
pronto como le fuera posible. Mas de una hora espere a
ver si aparecia algun compafiero. Nada. Silencio y completa
obscuridad. Sin poder hacer otra cosa, tendi una colcha y
me acosté, contento de estar en tierra. La brisa del mar era
refrescante, pero el ruido de los sapos y otros animales que
viven cerca
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del agua, me molestaban un poco. La noche fue larga y
terriblemente incdmoda. Algo me estorbaba y no dejaba
que mi espalda descansara como correspondia. Con tanta
obscuridad, era imposible tratar de moverme. La mafana
fue tranquila y las palmas se movian con la suave brisa del
mar Zullu. Me levanté y recogi las colchas a esperar lo que
vendria. Cudl mi tremenda sorpresa al levantarme, una
enorme tortuga se estiré y tranquilamente se fue, dejando
honda huella donde yo la habia aplastado toda la noche.
Esto me hizo reir bastante, y miré con carifio y gratitud a la
sefiora tortuga por haberme acompafiado toda la noche.
Ella, sin embarco, no se impresiond y tranquilamente
comenzé a pellizcar su desayuno.

Poco a poco fueron apareciendo mis compafieros. Cada
uno habia dormido como y donde pudiera. Nos llamaron
al desayuno consistente en agua dulce y un poco de maiz
tostado. Nos habian dicho que Filipinas habia mucha
pobreza. Enseguida comenzé el movimiento cargando las
canoas que nos llevarian a nuestro destino final, por muchos
meses. Un nimero de canoas caminaban juntas y hacia el
mismo lugar. Después de navegar por varios rios, bastante
sucios e infestados de cocodrilos, llegamos, por la noche,
a lo que seria nuestro campo permanente. Estabamos a
la orilla de un rio y a poca distancia del mar. Para mi y mi
despacho medico habia una chocita construida, como todas
las demas, de bambd, o sea una especie de chacla bastante
gruesa. Las estaciones de de comunicacidn que eran parte
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del grupo, estaban en otra choza cerca de la mia.

La novedad de que tropas americanas habian llegado
a Negros, las primeras sin duda, pronto se regd. En corto
tiempo empezaron a llegar enfermos y heridos de toda
clase buscando ayuda médica. Ventajosamente, el gobierno
me habia dado dieciséis cajones de medicinas incluyendo
narcoticos e instrumentos de cirugia. pronto me ocupé
tratando de aliviar a los cientos de personas que llegaban
a cada rato. Entre los guerrilleros el mayor problema era el
paludismo y grandes ulceras que habian hecho feas llagas
en las piernas, dénde les vertia pus que atraia cantidad de
moscas. Sin tener un trapo con que cubrirlas, las tapaba con
hojas de plantas. Durante mi permanencia creo que curé
mas de cien afectados con estas ulceras. La falta devitaminas
era uno de los grandes problemas. Con bastantes vitaminas
y algun cuidado, las ulceras se curaban rapidamente. La
falta de comodidad era grande, pero nadie se quejaba. Lo
que mas falta me hacia era la luz, en ciertos casos.

La silla para poder hacer las curaciones era una palma
que cortamos fuera de la choza y dénde podriamos
aprovechar todo lo posible de le luz del dia. Le popularidad
de nuestra, llegada se extendid se extendid como un
incendio. Era un problema encontrar siquiera una aspirina,
pero mi repertorio era muy grande. Mis 6rdenes eran
ayudar a todo el que pudiera. Esto lo cumpli yo con mucho
gusto y frecuentemente atendia a mas de treinta pacientes
por dia. Algunas de estas personas caminaban tres hasta
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cuatro dias por la montafia para llegar a recibir ayuda
médica. Pronto. Pronto note que el problema comida era
asunto serio. Los filipinos, con justa, razén, habian creido
que nosotros llevariamos comida, al menos para nosotros
mismos. Resultd todo lo contrario.

La Fuerza Aérea, bajo la cual nosotros trabajabamos,
debia aprovisionarnos de comida por paracaidas, lo cual
no se pudo cumplir por cuanto se descubrié que en una
ciudad cercana, D maguetti, estaban estacionados siete
mil japoneses. Ver paracaidas significaba para el enemigo
que ahi estdbamos. La comida diaria era el “arroz mote”,
tres veces por dia. Tomabamos mucha agua de coco y esto
parece que nos ayudaba a soportar el hambre. Dinero
teniamos, pero no habia nada que comprar, y el dinero no
valia nada.

Nuestro grupo, compuesto de 32 personas, se dividid en
grupos pequeiios de ocho hombres cada uno. Cada grupo
estaba equipado para operar individualmente, o sea como
unidades. Estos grupos fueron enviados a diferentes islas,
a desempeiiar el mismo trabajo nuestro. El Jefe del Grupo
era el teniente Rexford y yo era el médico responsable para
todos los grupos. Nuestro trabajo consistia en lo que se
llama GROUND OBSERVATION; esto es, un tipo de espionaje
que observa todo lo que sea posible y reporta enseguida,
por cualquier medio a la oficina central ubicada en Leyty.
A propésito de esto, la eterna broma, entre nosotros, era
que habiamos entrado un dia antes que el General Mac
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Arthur, el hombre que derrotd a los japoneses. Octubre 19
y Octubre 20.

A los cuatro dias de haber arribado a nuestro campo,
recibi informacion de que uno de los soldados, acampado
en otra isla, estaba enfermo. Mi obligacién era atenderlo.
De acuerdo con uno de los filipinos que nos acompafiaban,
y que conocia esta parte de la isla, Ud. viene conmigo, le
dije, tengo que asistir a este hombre que esta muy enfermo,
viajamos mafiana, muy temprano.

Al siguiente dia, después del plato de arroz, iniciamos
la jornada, que, segun mi compaifero, seria larga y nada
facil. Las patrullas japonesas controlaban toda la isla, y
nosotros, bajo ningin sentido, podiamos enfrentarlos.
Nuestra salvacion era huir, viajando por el monte, donde
habia mayor seguridad. Bajamos a la orilla del mar y nos
encontramos con un Capitan filipino, que viajaba en
nuestra misma direccién. Sabiendo nuestro viaje, insistio
que nos fuéramos con él en su barco de vela. Llegaremos
mds o menos a las cuatro, nos dijo. Subimos a su barco y
comenzamos la larga jornada. El barco llevaba carga de
guerra que debia entregarse en otro campamento. Lo unico
que teniamos para comer era cocos. Sin problemas y poco
a poco, nos acercdabamos a nuestro destino. A eso de las
cuatro de la tarde, el viento dejoé de soplar completamentey
el barco sélo se movia para arriba y para abajo, en las pocas
olas. Bastante intranquilos, aguardabamos que regresara el
viento. De repente, hacia nuestra derecha, vimos un barco
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inmovil.

- jPatrulla japonesa!, dijo el Capitan. Nos estan
espiando, tengan mucho cuidado. Hay que disfrazarnos de
pescadores. Es nuestra unica salvacion. Rapidamente me
extendieron un sombrero grande y una camisa vieja con un

palo, que me daba la impresion de auténtico pescador.

En zonas de combate, bajo leyes internacionales, un
soldado no puede disfrazarseYy, si lo hace, esta sujeto a pena
de muerte, sin ningun perdon. Pasoé largo rato y el viento no
volvia. Los hombres que tripulaban el barco, intranquilos,
hablaban de abandonarlo.

Pera ellos, que eran buenos nadadores, esto no
importaba, pero para mi era un gran problema, yo no sé
nadar. Ante la amenaza de abandonar el barco, saqué mi
pistola y sin decir nada me coloqué en un lugar estratégico,
haciéndoles saber que no abandonariamos el barco por
ninguna razén; y la verdad era que yo no sabia nadar. Si
habia algo a nuestro favor, era que el barco patrullero tenia
que mantenerse a cierta distancia de la orilla, mientras
que nosotros navegabamos facilmente por ella. Cuando
estabamos ya bafiados de sudor, soplo el viento y el barco
siguié su rumbo, mientras nosotros seguiamos nuestro
destino. Al llegar a la desembocadura del rio, el Capitan
nos hizo saber que él tenia que seguir adelante y nosotros

“Arroz mote”: Arroz, sin sal y sin manteca, tipico de Zaruma,
ECUADOR
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teniamos que subir el rio. Lo grave de esto era que la marea
estaba bajando y era dificil remar contra corriente. A la orilla
del mar habia muchas lanchas. Le dije a mi compafiero que
buscara una lancha y quien nos ayude a remar rio arriba.
Diles que son érdenes de un soldado americano. Si hay
problema, usaremos la fuerza. Nada de esto fue necesario.
Tuvimos voluntariamente una buena canoa y dos fuertes
remeros, hombres que saben luchar contralas aguas.Pese a
su habilidad, avanzamos poco a poco y con dificultad. El rio,
como todos los que conocia en Filipinas, era muy sucio y casi
cubierto por las ramas de los arboles. Se oia a los caimanes
que saltaban buscando comida, tal vez con la esperanza de
tener una buena cena con alguno de nosotros. Ya para las
ocho, el hambre me martirizaba grandemente. Parecia que
los malditos sancudos querian acabar conmigo. Todo lo que
habiamos comido era cocos. Le dije a mi compariero que el
hambre me estaba matando, que ya no veia bien. De pronto,
a la derecha del rio divisamos una casucha. Aqui paramos
a explicar nuestra situacion. Antes de salir del carpo, me
aconsejé un amigo filipino, que si tenia algo de ropa lo
llevara conmigo, pues era lo Gnico que me serviria para
comer. Ahora lo comprendi por qué. Oyendo este consejo,
llevé conmigo un pedazo de kaKy, suficientemente gran de
como para hacer un pantalén. Parecia que el hombre habia
visto a DiOS al mirar la ropa y recibirla. Enseguida se oyeron
ordenes por todos lados y mujeres y nifios se movieron
corriendo de un lado a otro. Pronto fuimos llamados a
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comer. Creo que nunca volveré a comer nada tan delicioso.
Un gran plato de arroz, un pedazo de carne y una bebida
con sabor a café. Viendo el ansia con que comiamos, la
familia se sonreia graciosamente. Ya tranquilos y felices, el
sefior, sabiendo a dénde ibamos, nos dijo que aun estaba
lejos debido a que el rio hacia muchas curvas. Yo tengo dos
carabaos, o sea “Bufalos de agua, muy usados en Filipinas
para trabajar la tierra. Mi nifio y uno de ustedes viajaran
en un carabao y los demas viajaremos en el otro. Asi
llegaremos pronto. Cruzamos el rio. El nifio y mi compaiiero
subieron a uno de los animales, el sefior y yo subiriamos en
el otro. Todo parecia tranquilo, pero al tratar de subiryo a
este maldito animal, una gallina que el duefio de casa me
habia regalado, aleteé y cacareo desesperadamente. Todo
lo que yo supe fue que volaba en medio de la obscuridad.
Los animales se lanzaron al agua y volvieron a sus casas.
Al rato, oi la voz de mi compariero que me llamaba. -Aqui
estoy, contesté. Necesito ayuda, no puedo salir. El animal
me habia lanzado a la orilla del rio y estaba enterrado hasta
la cintura. Traté de salir, pero no podia, A obscuras todo
era dificil. Al fin dieron conmigo y con la ayuda del sefior,
me sacaron. Entonces, todo cambid. Los bufalos se fueron,
los hombres que nos llevaban, se regresaron, y nosotros
quedamos completamente solos. No hay camino, se nos
dijo. Tienen que andar por en medio del sembrio de arroz,
que es bastante humedo. Siguiendo derecho, pronto veran
la luz de la casa a donde van. Sin decir palabra, reanudamos
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el viaje. A las doce de la noche, llegamos a la casa de la
sefiora Vicente, viuda de un espafiol, segin nos dijo. A pesar
de la hora, la recepcién fue amable. Buena comida, buena
cama y la tranquilidad del hogar. Espafia era neutral, y la
sefiora, siendo viuda de un espafiol, habia sido respetada
por los japoneses. Su casa era comoda y tranquila.

Mi paciente estaba en mejores condiciones fisicas que
yo, y la tnica medicina que recibié fue una buena carajeada
de su Sargento. Dormi bastante bien, pero en la mafiana
siguiente senti que mi pierna derecha no estaba normal.
Levantandome el pantalén, noté que la rodilla derecha
estaba bastante inflamada. No me dolia pero sentia cierta
molestia al andar.

Habia mucho movimiento en la casa de la sefiora
Vicente. Oficiales filipinos llegaban a cada rato, todos
envueltos en pobreza. Las camisas, hechas de manteles,
cortinas, sabanas o cualquier material que estaba a mano.
Los zapatos siempre amarrados con cordones o alambres,
porque ya era imposible componerlos. Todo lo que yo podia
hacer, era descansar mi pierna para poder viajar. Supe que
una hija de la Sra. Vicente se casaria pronto, y ésta era la
razén por el gran movimiento que se veia en la casa. Fue mi
gran sorpresa cuando llegé el Capitan que nos habia llevado
en su barco, quien me hizo la siguiente! propuesta:

- Sargento, le daré todo el arroz que necesiten, mientras
estén aqui, pues tengo bastante arroz. En cambio, usted
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consigame un par de botas.

Sabiendo que la ropa es muy necesaria, un lujo, en Filipinas,
habiamos llevado bastante ropa, pero la humedad y el
propio tiempo, la necesidad de la comida, nos estaban
forzando a acabar con la ropa, a fin de conseguir el alimento
necesario la ropa era la Unica moneda que nos daba de
comer.

- Haré lo que pueda, le dije al Capitan; ¢ddnde vive
ud.?

- Al otro lado, me contestdé. Son dos dias bien
andados.

- Yo no puedo viajar, debido a la hinchazéon de mi
rodilla.

- No se preocupe, agregd. Yo tengo aqui una buena
lanchay en ella viajaremos.

Contento al saber que nuestro viaje seria facil y rapido,
dormi tranquilo.

Muy temprano, al dia siguiente, bajamos a la orilla del
mar, donde nos esperaba una gran sorpresa. El mar Zulu
estaba tremendamente bravo. El viento era tan fuerte, que
lasolasgolpeabanalosarbolesdelaorilla. Diossehaolvidado
de nosotros, dijo el Capitan. Es imposible viajar en canoa.
Sin tener otro recurso, iniciamos el viaje a pie. Mi rodilla
aun no estaba, bien, pero ya podia caminar. El Capitan, nos
anticipo: El viaje sera largo y dificil. No podemos viajar por
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las carreteras; estan controladas por los japoneses. No hay
tiempo que perder. Vamos, no sabemos lo que nos espera.
Caminamos por la orilla del mar, siguiendo los consejos
del Capitan. Al poco rato, comenzé a llover. No podemos
dejar de caminar, dijo el Capitan. Los japoneses estan muy
cerca y es peligroso estacionarse en alguna parte. Tengo
cuatro afios de pelear con los japoneses y yo sé lo que digo.
Nuestro mayor problema era el sinnimero de arroyos que
teniamos que cruzar. La profundidad no era mucha, pero el
agua nos llegaba a la rodilla y la arena entraba a nuestras
botas causando graves molestias. Cada vez que cruzabamos
un arroyo, teniamos que sacarnos las botas lavarlas junto
con los calcetines para desechar la arena. Esto se repetia a
cada instante. Al fin, cansados llegamos a nuestro campo.

Al dia siguiente, después de nuestro arroz, iniciamos
nuevamente la segunda parte del viaje, pero mi compafiero
filipino, que habia sido parte de la primera jornada, aqui
se dio por vencido. Otro amigo, llamado Joe, dijo que iria
conmigo. Joe era un judio en toda forma; pero creo dificil
que yo llegue a conocer a una persona de esa calidad.

El viaje seria mas o menos igual que el dia anterior
con la diferencia de que ya nos ibamos retirando de los
japoneses y podiamos caminar con mas tranquilidad.
Nuestro problema era la lluvia continua. Caminabamos
lo mas rapido posible, antes de que nos oscureciera. A la
una de la tarde arribamos a una pgquefia casa en la que
pedimos algo de comer. El duefio de casa nos ofrecié arroz,
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que era lo Unico que tenia.

“A buena hambre no hay pan duro”. Llovia sin fin. A las
seis de la tarde llegamos a un arroyo que no nos atreviamos
a cruzar. Estaba tan cansado, entonces, que le dije al
Capitan que ya no podia caminar, que me dejen ahi. Joe
me pidié arrimarme a él para ayudarme. Caminar bajo las
palmas era problematico por la gran cantidad de cocos que
habia en el suelo, Era necesario arrastrar los pies para no
pisar los cocos y caerse. Nadie se atrevia a cruzar el arroyo,
que por la marea alta tenia mucho caudal. Obligamos a un
nativo del lugar a que cruce primero. Viendo que no habia
peligro, fuimos cruzando de uno en uno, completamente
vestidos, y cuidando nuestra mejor joya, la pistola, que
llevdbamos sobre la cabeza. El agua nos llegaba casi hasta
los hombros. Subiendo por cierta loma, llegamos por fin a
la casa del Capitan. Mis pies parecia que se quejaban, pero
al sacarme las botas ya pude descansar. Habiendo cenado
bien la noche pasé rdpidamente, Las alegres canciones de
las aves, me despertaron a eso de las ocho. Cuando trate de
sentarme, noté algo que me molestaba. Descubriendo mis
pies vi que no eran tales, sino un enorme pedazo de carne
sin forma alguna. Entonces vi los pies de Joe, que estaban
peor que los mios. Solté una risotada que desperté a Joe,
quien era capaz de soltar maldiciones, sin repetir una sola
palabra.

- iQué diablos te pasa,- me dijo.
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- Mira tus pies.

Al darse cuenta del estado deplorable de sus pies, las
maldiciones no se hicieron esperar; parecia que iban a
incendiar la casa. No habia manera de ponernos las botas,
y nos pasabamos los dias riéndonos de nosotros mismos. El
Capitan, cumpliendo su promesa, preparaba la canoa bien
cargada de arroz, en compensacion por las botas que yo
le habia dado. A los tres dias reiniciamos el viaje. El mar
estaba tranquilo y los remeros se sentian contentos. El
Capitan, naturalmente, se quedod en su casa. Con Joe y los
hombres, salimos temprano, con la esperanza de encontrar
buen tiempo, pero en estas regiones y en esta temporada,
no se puede depender del tiempo.

El mar estaba tranquilo y el viaje se inici6 alegremente,
La brisa del mar parecia acariciarnos y nos hacia felices.
Los remeros cantaban y todo era alegria. De una toalla,
yo habia hecho un vestido de bafio; entonces me puse el
vestido de bafio y me preparaba para lo que pudiera venir.
Poco después, él tiempo cambid y la lluvia era inminente.
Los remeros, temerosos, al encontrar dificultades, dijeron
que era mejor parar y esperar a que pasase la lluvia. Asi lo
hicimos. Llovia fuertemente, y siguié asi hasta las dos de
la mafiana. Salié la luna y nuevamente hubo tranquilidad.
Suevamente se oyeron las canciones y la felicidad reinaba
por doquier, al saber que pronto llegariamos a destino,
donde nos esperaban los compaferos. Reiniciamos,
entonces la jornada, muy contentos.
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A las diez de la mafiana arribamos a nuestro campo,
donde fuimos recibidos con aplausos y mucha alegria.
Tendriamos todo el arroz que podriamos comer, y esto era
una gran felicidad.

A fin de obtener sal, cortamos un barrial de fierro
por la mitad y lo llenarnos con agua del mar. Aplicandole
fuego, nos daba una sal muy halagadora, aunque no muy
blanca. El aceite lo obteniamos del coco, que abundaba en
todas partes. De vez en cuando uno de mis pacientes me
obsequiaba una pifia, alguna fruta, unos dos o tres huevos,
y si estabamos con suerte, un rico pollo, aunque bastante
flaco. Comprar algo era imposible. La tUnica manera de
conseguir algo, era mediante lo que los filipinos llamaban un
“trade”, es decir, un cambio. Esto funcionaba bien mientras
teniamos qué cambiar, pero ya todo se iba acabando.

Un dia caminaba en el campo, sin pensar mucho
en nada. Este era un campo militar, y ver a un civil era
inesperado. Encontré, de repente un nifio muy humilde,
gue naturalmente, me llam¢ la atencion.

- Soy Bobby Parham, tengo doce afios,- me dijo.

- ¢Y qué haces aqui?

- Notengodondeir

- No te muevas de aqui. Volveré pronto,- le dije.
Busqué al Teniente Rexford, nuestro jefe y le expliqué

que habia un nifio, solo, sin proteccién, y que yo podria
llevarlo a mi casucha.
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- Es una responsabilidad bastante grande, y la
decision es suya. Corri en busca del nifio, quien vino con
su unica posesion, un par de zapatos bastante destruidos,
ya que la camisa estaba muy rotay el pantalén demostraba
haber servido mucho tiempo. Bobby se mostraba callado y
muy sufrido. Hice todo lo posible por tenerlo, contento. Si
bien, no tenia mucho que ofrecerle, pronto le hice saber
que lo queria bastante.

Bobby, en su soledad, acepté mi carifio graciosamente.
Le di micama, y loacomodé lo mejor que pude. Lo presenté
ante mis amigos y fue muy bien recibido. Ya mas tranquilo,
pronto me conté su historia, que es la simiente:

- “Mi nombre es Bobby Parham, tengo 12 afos,
me repitié. Mi padre es americano y mi madre, filipina.
Nuestra casa estaba en Dumagueti, una ciudad a la orilla
del mar. Un dia llegaron los japoneses y sabiendo que mi
padre era profesor de escuela, lo arrestaron y se lo llevaron
prisionero. En desésperacic')n, mi mama, mi hermanita y
yo, huimos hacia las montafias. En la tarde, mi hermanita
menor tenia mucha hambre y lloraba. Yo subi a mi poni,
que era mi compafiero y regresé a la casa a tratar de llevar
comida. En bolsas y cajones llevaba comida para ellas. Al
salir de la ciudad, un japonés le puso la ametralladora al
frente y me forzé a que me bajara del caballo. Fui arrestado
y llevado a un campo de prisioneros. Ventajosamente, el
caballo de alguna manera llegdé hasta donde estaban mama
y mi hermanita. Por seis meses estuve prisionero de los
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- japoneses aqui estan las huellas que dejaron las
amarras. En sus mufiecas, efectivamente estaban las marcas
de que hablaba Bobby.

Sin saber nada de papa o de mamid, yo sufria
mucho vy lloraba desesperadamente. Al fin, las fuerzas
americanas atacaron a Dumagueti. Ataques con aviones
a baja altura. Los japoneses, ya preparados para esto
corrieron a refugiarse en los Fox Holes o pozos hechos en
lugares estratégicos, donde se podian refugiar en caso
de ataque. Los filipinos y yo buscamos escondernos bajo
edificios. Entonces, les dije a mis amigos: vamonos. Esta
es la oportunidad. En medio de miles de balas, que caian
por todos lados, comenzamos a correr, escondiéndonos, a
la vez, donde podiamos, logrando al fin salir de la ciudad.
Corriendo como desesperados, nos metimos al monte y nos
dirigimos rapidamente hacia el mar, y luego esperamos a
que anocheciera. A eso de las once de la noche, tomamos
un boroto que encontramos y lo mas silenciosamente
remamos hacia nuestra salvacion. Pero teniamos que pasar
muy cerca de los japoneses; sin embargo, logramos pasar
y al amanecer ya estabamos donde nos creiamos seguros.
Alli dejamos el boroto y tomamos la montafia para tratar
de llegar aqui, que nos dijeron era seguro porque habia
tropas americanas. Los dias después, ayudados por amigos
filipinos, llegamos a este lugar. Mi padre es prisionero, pero
nada sé de mi madre”.

Yo escuchaba en silencio y con mucha pena por el
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sufrimiento de este pequefiuelo, sometido inocentemente
a tantas crueldades.

é¢Por qué tienen ene pagar los nifios un precio tan
grande por los pecados de la humanidad?

Bobby era un hombrecito en todo sentido, pero
también era cierto que ya habia sufrido bastante para
un nifio de tan corta edad. Sabia que su padre estaba
prisionero y nada sabia de su mama. Esto, para un nifio tan
pequefio, era insoportable. Comprendiendo sus problemas,
trataba de entretenerlo a fin de que piense mucho en su
familia, especialmente en su mama. Por las noches nos
alumbrabamos con el coco secoquequemabamos, leenseiié
a manejar la carabina, y le dije: ésta es tu arma, cuidala,
no la desampares, puede llegar el dia que la necesites. Por
tal motivo, ambos dormiamos con el arma en la mano. Si
por alguna razén uno se tenia que levantar, despertaba al
otro para que lo cuidara. De igual manera al bafiarnos. Uno
actuaba de guardia, mientras el otro se bafiaba. Después
de mucho buscar, encontré que tenia conocimientos de
sastreria, lo cual redundé en beneficio de Bobby, porque de
mi ropa se le hizo alguna ropa para él. Yo traté de cortarle
un calzoncillo para él, pero me salié con una pierna mas
grande que la otra. Bobby se acordaba mucho de su pony,
el caballito con el que lo sorprendieron los japoneses. En
tal caso, yo tenia que ser su pony, saltando, gritando y
metiéndome en los pozos de agua. Pese a todo esto, en
varias ocasiones me amaneci tratando de consolarlo.
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Desesperadamente lloraba: (mamal, imama!

El asunto comida no mejoraba de ninguna manera.
No podiamos disparar a las aves o monos que abundaban,
los japoneses siempre andaban cerca, y podian darse
cuenta que habia tropas americanas al lado de ellos. Al fin
convenci a un amigo de irnos a la montafa en busca, de
aves. lriamos lejos y disparariamos solo al estar seguros.
Sélo conseguimos unos pericos que dieron un poquito de
sabor a nuestro arroz. Por primera y ultima vez, comimos
arroz con perico.

Comunicaciones de la oficina principal, nos hicieron
saber que la guerra caminaba a nuestro favor. Las Filipinas
estaban ya en manos de los Aliados y muchas Bases del
Pacifico habian pasado a manos nuestras. Japon peleaba
una guerra defensiva, y solo trataba de huir salvando lo
que pedia. Tokio estaba sometido a diarios bombardeos,
en preparacion de la inminente invasién que terminaria la
guerra. En Europa, la guerra habia concluido y lo mejor del
armamento estadounidense venia a ayudarnos; esto es,
los enormes y poderosos barcos de guerra que tanto se
necesitaban en el Pacifico. Conociendo todo esto, un dia
nos decidimos a pescar, lo cual podiamos hacerlo solamente
con granadas de mano. El mar, en este lugar, es muy claro,
y se veia la abundancia de peces, muy cerca de la orilla.
Ayudado por les filipinos y en varios borotos, emprendimos
la pesca. El disparo de la granada nos dio excelente
resultado, medio millar de peces. Nos sentimos muy felices,
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y por varios dias nos servimos un verdadero banquete. El
producto de la pesca hubo que dividirlo entre los que
nos ayudaron. Ademds, no habia manera de conservar
el pescado, por la mucha humedad. La alegria duré poco
tiempo y nuevamente regresamos al arroz blanco. Yo era
el unico que de cualquier manera algo me conseguia para
el arroz, a veces un poco flaco, dos o tres huevos, una pina
o alguna fruta, cafa de azucar o cualquier cosa comestible.
Era tanta la escasez, que haria que viajar hasta otras islas
para conseguir alimentos. Yo, en previsién, habia llevado
unos anzuelos. Pero por mas que los busque, no pude
encontrarlos. Entonces me enteré, por un Sargento, que él
los habia regalado. Este motivé fuerte -disgusto. En primer
lugar, los anzuelos eran mios, no del Ejército; y, en segundo,
este Sargento no tenia, ningun derecho a meter la mano en
mi propiedad. Con la intervencion del Teniente, las coas se
tranquilizaron, pero yo me prometi que en alguna forma me
vengaria. Debido a que un dia defendi ardorosamente a un
soldado filipino al que un Mayor le daba palo a lo grande,
los oficiales filipinos no me miraban muy bien. Bajo ninguna
circunétancia, puede un oficial pegarle a un soldado. La
pena es muy seria para el oficial. El General Patton pagé
un precio muy alto por haber cometido este error en Italia.

Un buen dia, el oficial que regalé mis anzuelos, estaba
tomando tuba con un grupo de oficiales filipinos, y entonces,
vi, aqui la manera de vengarme, sin que él supiera lo que
habia pasado. Yo tenia alcohol medicinal y de manera muy
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discreta me acerqué a su vaso en el que verti un poco de
mi alcohol. Tranquilamente, me retiré a ver los resultados,
que muy pronto se presentaron. Al tal Sargento, lo llevaban
dos filipinos a rastras a acostarlo, mientras yo gozaba al ver
mis deseos cumplidos; es que le tenia mucho rabia por lo
que me habia hecho. Al dia siguiente se quejaba, sin saber
por qué la tuba le habia hecho semejante dafio solo a él,
mientras todos los demas estaban muy bien.

Parte de las tropas filipinas habian recibido 6rdenes
de trasladarse a otro campo. Sin conocer esto, uno de
los soldados habia recibido 6rdenes de viajar a otra isla en
busca de una vaca para alimentarse. Varios dias después,
regresé el soldado con la vaquita del cuento, pero ya las
tropas tenian que marcharse. El soldado me conté su
problema: la vaca la habia comprado con su dinero, y como
las tropas se iban, a su vez tenia que venderla, pues no
podia llevarsela. Me pregunta, finalmente, qué le puedo dar
por la vaca. La poca ropa que me quedaba, estaba bastante
usada y solamente me quedaban tres uniformes. Nadie
sabia cuando saldriamos de este sepulcro y la situaciéon no
mejoraba. Casi contra mivoluntad, le di al filipino una camisa
y un pantalén a cambio de la vaquilla, un animalillo negro de
mas o0 menos un afio de edad. Comida para el animal habia
bastante: abundante yerba. Matarla era lo urgente, pero se
me presentaba el problema de cémo conservar la carne.
Secarla no habia cémo, por la mucha humedad. Cuidé a
mi vaquilla por unos dias y al fin pude hacer un trato con
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un sefior. Yo le daria mi vaca y él, a cambio, me entregaba
seis gallinas. En esa forma, yo engordaba mis gallinas con el
arroz y mataba de una en una cuando era menester. Ahora,
todo lo que me quedaba para conseguir comida era un
viejo overol (traje de una sola pieza). Para hacer mas dificil
la situacién, los filipinos llevaron un prisionero japonés,
piloto que tuvo un aterrizaje forzoso cuando se le acabé el
combustible del avidon. No teniamos ni una cerca de palos
donde guardar al prisionero; ademas, teniamos que darle
de comer, de lo poco que teniamos.

Bobby, que sabia algo de japonés, insultaba al
prisionero cada vez que lo veia.
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BOBBY PARHAMI, un nifio de doce ainos, quien fue
prisionero de los japoneses. Cuando nuestras fuerzas
aéreas atacaron a los japoneses en Dumagueti, en la Isla
de Negros. Islas Filipinas. Bobby logré escapar y guiado
por los filipinos llegé al campo dénde yo estaba, al fin lo
pudimos mandar a la Isla de Laidy que ya estaba libre.
el ejército lo mandé a USA, dénde volvié a unirse con su
madre. Su padre murié en Manila, en una prision japonesa.
Esta foto fue tomada 10 afios después.

- Quéle dices, Bobby,- le preguntaba yo.
- Nada bueno, me decia. Bastante me martirizaron.

Para agravar la situacidon, pocos dias después nos
llevaron otro prisionero. Nada agradable. Pero bajo las
leyes internacionales que los EE. UU. siempre respetaban,
teniamos la obligacion de tratarlos humanamente, algo que
no era facil, porque no estdbamos equipados para ayudar
a nadie.

El Teniente les explico a los prisioneros que no
estabamos equipados como para mantener prisioneros,
que serian bien tratado siempre que no dieran problemas.
Si trataban de huir, sufririan la pena maxima. Una noche,
cerca de las once, se oy6 un disparo. Como los japoneses
estaban préximos creimos que habiamos sido atacados.
De acuerdo con las instrucciones recibidas, corrimos cada
uno a tomar nuestro lugar a la orilla del rio, que era el sitio
mas posible de ataque. La noche fue larga, y los malditos
mosquitos tuvieron comida para rato. Al amanecer todo

83



EPISODIODE MI VIDA

volvid a la normalidad.

Los japoneses, tratando de huir, habian atacado al
guardia, quien alcanzé a disparar. Ese fue el disparo que
oimos. Los japoneses lograron escapar. Sin embargo,
mas o menos a la semana fue recapturado uno de ellos,
cayéndose de flaco y lleno de granos. Sin poder sobrevivir
en la montafia, forzosamente bajo a la orilla del mar, donde
los filipinos lograron arrestarlo. El Teniente, cumpliendo
la advertencia que les habia hecho, de que tratar de que
tratar de huir les costaria la vida, lo entregé a los filipinos
para que hagan lo debido en este caso. Al poco rato se oyd
la detonacién de un arma fuerte que dio fin a este japonés.
El otro prisionero sufrié la misma suerte. Bajo a la orilla del
mar y alli los filipinos terminaron con él.

Es casiimposible sobrevivir en esas montafias tropicales.
La lluvia constante, el sinnimero de bichos, la falta de
proteccion son razones por las cuales la vida es muy dificil.
El japonés era un soldado bien entrenado, por su milenaria
lucha con la China, pero la montafia los obligd a rendirse,
con la esperanza de sobrevivir. Tuvimos después otros
prisioneros, pero ya para entonces los japoneses sahian
que perderian la guerra. Por esta razon, ninguno de estos
ultimos prisioneros traté de huir. Al contrario vivian casi
Iibreryente, sabiendo que era la Unica manera de regresar
vivos a sus hogares. El Teniente consiguié un aviony llevo a
los prisioneros a un lugar seguro y apropiado. Antes, pude
comprarle al piloto tres paquetes de cigarrillos. El manejaba
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un avién P. V. Y, es decir de aquellos que pueden acuatizar o
posarse en el agua. Los cigarrillos eran un tesoro y tenia que
esconderme para poder fumar, de otra manera los filipinos
no me dejaban en paz. Como es de suponerse, el segundo
paquete lo tenia, bien escondido. Mas, fue decepcionante
mi sorpresa cuando encontré mi “joya” completamente
mojada. La unica solucion era secar el tabaco y fumarlo
en cualquier papel. Con mucha paciencia puse el tabaco
a secar, cuidandolo de mis amigos. Cuando ya el tabaco
estuvo seco y me disponia a recogerlo, una gran chiflonada
de aire levanté con todo y yo me quedé mudo. Golpeado
por el desatino, parecia que habiaya aprendido a aceptar mi
mala suerte. El tercero y ultimo paquete, lo cambié por una
pieza de oro, hecha hace muchos afios, cuando la fiebre del
oro en California, Ya estas monedas se habian extinguido
en EE. UU. Guardé tanto mi moneda, tal vez con exceso, y
sin embargo, la perdi. Era una monedita de oro puro que se
hizo para conmemorar la época en que California se hizo
famosa por la cantidad de oro que se descubrié en la zona.

Para conseguir comida, ya solo me quedaba el overol,
que lo guardaba como algo muy preciado, sabiendo que era
la 4nica moneda que me serviria para comer. Sin haber otra

" solucién, puse el overol a la vista. Los oficiales no sabian
qué hacer. La mejor oferta, se lo llevaria. Dada la necesidad,
tuve que aceptar el mejor precio: seis huevos. Esto se debia
a que los soldados tenian que viajar hasta a otras islas para
conseguirlos.
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Poco tiempo después, me llamé el Teniente Rexford

- Mafiana llega a este lugar un pequero barco, -
me dijo. Y Bobby se tendra que ir. Esta es la oportunidad
de salvarlo de este peligro, donde él no debe estar. Bien
sé coro se siente Ud. pero ya ha hecho mucho por él. Por
su propio bien, Bobby tiene que salir mafiana. lo siento
mucho por usted, pero nosotros ain estamos en zona de
peligro y tenemos obligaciones que cumplir. Bobby necesita
regresar al lado de su madre. A propdsito, hemos sabido
que su mama estd en California. Bobby pronto se unira a
ella. Conférmese usted con saber que Bobby sera feliz, lleve
a Bobby al barco.

Bobby tuvo buena suerte. Al llegar a Layde, pronto fue
transferido a EE, UU., donde, por medio de la Cruz Roja,
pudo al fin localizar a su madre.

Ocho afios después, Bobby me visité en Rio Grande,
lugar de mi residencia, ya convertido en miembro del
Ejército; y juntos pasamos toda una semana hablando de
viejos tiempos. Bobby se porté siempre muy agradecido
por mi oportuna ayuda, cuando ya parecia que el mundo
le habia cerrado sus puertas. Hoy vive en California, y
aparentemente, contento. Su padre, desgraciadamente,
habia muerto en Manila, Filipinas.

Demos un paso muy grande hacia atras, y volvamos a
internarnos en las montafas de Negros, en las Filipinas. La
falta de comida y la vida misma en las montafias

86



CESAR EDUARDO ESPINOZA AGUILAR

eran insoportables. Nos considerdbamos abandonados,
olvidados de la Fuerza Aérea No. 13, de la cual formabamos
parte. Nuestro unico consuelo era el medio de comunicacion
de que disponiamos: el radio. Ya nadie tenia mas de dos
uniformes, bastante descoloridos por el uso. Mis botas
parecia que se me reian a cada paso que daba. Pasabamos
las noches pensando que le echariamos al arroz al dia
siguiente. Dicen que la necesidad es madre de la invencidn.
En el Laboratorio Dental en Australia, tenian un aparato en
el cual, al introducirsele una moneda australiana de pura
plata, devolvia una plaquita de mas o menos tres pulgadas
de largo.

Por intermedio de un amigo obtuve dos planchitas de
plata, hechas con las mencionadas monedas. Y, entonces,
como suele decirse, se me prendié el foco. Los oficiales
filipinos sabian que pronto llegaria el ejército americano y
que ellos serian reconocidos como miembros del ejército.
Su preocupacion era que no tenian insignias, y el ejército
americano no sabria, darles a cada uno su lugar como
oficial. Pensando en esto, comencé a hacer las insignias
de Tenientes y Capitales, de las monedas australianas, lo
cual no era dificil. Tenia los instrumentos de cirugia y unas
pequefias limas que llevaba, conmigo. Con mucho cuidado,
a fin de no desperdiciar nada, cortaba y luego pulia las
insignias en madera. Por su puesto, la idea no era mia.
Yo habia visto ya a algunos compafieros hacer unas joyas
muy bonitas, con dichas monedas. Pronto las puse donde
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se podia ver. Los oficiales se desesperaban buscando la
manera de adquirirlas. El precio era el siguiente: Teniente
Primero, cuatro gallinas; Capitan, seis gallinas. El negocio
fue un verdadero suceso. Pronto comenzaron a llegar
gallinas de todo color y tamafo. Aunque todas flacas, yo

tenia suficiente arroz para, engordarlas.

Comiendo arroz con pollo y con la reserva llena, todos
estabamos contentos. El Teniente me agradecia porque yo
proporcionaba la rica carne de gallina. Me decia que yo he
sido una parte muy esencial en la aventura. Todo parecia
tranquilo y la guerra se iba alejando de nosotros. Un dia,
cuando todo estaba normal, me llamé el Teniente.

- Alistese, me dijo. En la mafiana saldremos los dos a
otro lugar. Sin tener mucho que cargar, en pocos momentos
estuve listo, Mis amigos se alegraron. Este podia ser el fin
de nuestro tormento.

Temprano al dia siguiente, acompafados de filipinos
conocedores de esta parte de la isla, iniciamos el viaje,
sabiendo que los japoneses estaban en fuga y nada les
importaria de nosotros. Dos horas después tomamos un
Landing Barge (tipo de embarcacién que usan las tropas
para desembarcar), y son verdaderos cajones con motor,
empleados solo para desembarcar tropas. Sin embargo,
para nosotros, esto era un lujo, después de haber viajado
solo en borotos (canoas).

Unas dos horas después, dejamos el barco y volvimos a
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caminar. Viajar por la orilla del mar es muy peligroso. Habia
que subir una pequefia loma, en donde recibimos una
sorpresa. Los filipinos enfrentaban a los japoneses y por
el tiroteo, el sitio era inaccesible. Las balas silbaban por
encima de nosotros. Regresarnos no era posible.

Tuvimos que caminar a gatas por ese lugar tan
peligroso; aunque no era facil, teniamos que hacerlo
irremediablemente. Después de un par de horas, ya el
tiroteo se oia lejos, y volvimos a caminar tranquilamente.
Al fin llegamos a un valle bastante agradable. Aqui fuimos
recibidos como reyes. Este lugar era poblado por espafioles
y como Espafia era neutral, los japoneses lo habian
respetado. Un sefior alto, joveny bien parecido nos recibio,
con mucha amabilidad, en su casa, donde pasariamos todo
el tiempo que estuviéramos alli. Un sefior Bobby, parece
que fue el encargado de recibirnos, quien nos brindé una
botella de gin, importado de Holanda, y nos dijo:

- Cuando fuimos invadidos por los japoneses,
enterré esta botella de licor, con la promesa de que no la
sacaria sino cuando lleguen los americanos. Y creo que ha
llegado el dia. Tomemos un buen trago, a la salud de todos.

Comiamos en una y en otra casa. Era gente
sumamente amable. Todo bien servido, muy limpio y con
mucho carifio. En el campo donde habiamos estado por
largos meses, todo estaba destruido. Pedazos de bambu
cortados por la mitad, servian de platos para el arroz que
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comiamos con la mano.

Tres dias después arribd Atad, el intérprete del
grupo. A la rivera del camino, en un lugar muy hermoso, los
guerrilleros filipinos organizaron una fiesta de despedida.
Habian sido Ilamados al frente y se despedian con musica,
baile y bastante tuba. Atad se prepar6 para asistir a esta
fiesta, aunque no era cosa de él. Le pedi que no fuera, pues
los guerrilleros, después de cuatro afios de guerra se habian
vuelto casi criminales y Atad no era uno de ellos. No nos hizo
caso y bien vestido concurrié a la fiesta. A eso de las once de
la noche, escuchamos gritos nada agradables. Aguardamos,
bien escondidos. Entonces vimos la sombra de un hombre
que se acercaba al lugar donde estdbamos. Oimos nuevos
gritosy entonces aparecio Atad. Sangraba por varias heridas,
su cara estaba desconocida y la ropa hecha pedazos. Estaba
tan borracho que fue necesario ayudarle para llevarlo a la
casa. Parecia un verdadero loco. Nosotros habiamos creido
que los japoneses estaban atacando y todo habia sido una
fenomenal borrachera general. Lo metimos al bafio, pero
esto no ayudd mucho. El Teniente me lo entregé para que
yo hiciera lo que quiera con él. Sin mas, saqué una inyeccion
de morfina y se la puse al borracho. En cosa de minutos
cay¢ al suelo, en donde amanecid sin esperar simpatia de
nadie.

Atad fue reprendido fuertemente por el Teniente.

-ud. pertenece al ejército americano. Mantenga su
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respeto y dignidad como se le ha ensefiado.

Atad era pequefio, de gruesay feas facciones, y con
la paliza que le propinaron los guerrilleros, podia asustar al
mismo diablo.

Esa noche llego al como un japonés a decirnos que
habia un grupo de japoneses que querian rendirse, pero
solo a las tropas americanas, no a las filipinas. Traia con él
una pistola calibre 45, alemana. Segun su historia, él habia
sido escogido para ir a ofrecer la rendicion. Al tratar de salir
de de su escondite, un Capitan japonés quiso detenerlo,
pero el soldado japonés, ya bien decidido matoé al Capitany
recogio su pistola, un arma pequeiiita que se carga debajo
del brazo.

El Teniente, mediante el intérprete le hizo saber
que no podiamos aceptar prisioneros, que nosotros ibamos
pasando por ese lugar, que regresara a su campoy les dijera
a sus compaferos que esperaran pues nuestras tropas
pronto llegarian.

Yo le quité su pistola, que para mi tiene inmenso
valor por su historia; ademas es muy bonita y facil de cargar.
Esta joya, recuerdo de mi servicio en el ejército, la tengo
actualmente en Zaruma, mi tierra natal.

Al dia siguiente, el Teniente me dijo que me
preparara, pues, junto con Atad saldriamos a la isla de
Leyde, que ya estaba libre de japoneses. El avion bajaria a
las tres de la tarde y estaria en tierra sélo por tres minutos.
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-Es un avién muy pequeiio y sélo Uds. dos viajaran.

Liegd el avion y rapidamente partimos. Al
emprender el vuelo, notamos que dos aviones de caza nos
protegian, uno a cada lado. El viaje era muy corto, pero el
Gobierno cuida mucho a sus soldados. Eramos dos simples
soldados, pero nos hizo proteger por aviones de caza para
que llegaramos bien a nuestro destino.

Ya en tierra nuevamente, le pedi a Atad que cuidara
el equipaje mientras yo buscaba a quien reportarnos. El
movimiento era grande, de jeeps, camiones y tractores, que
levantaban tremenda polvareda.

Un sargento al ver mis viejas botas me dijo:

- De doénde vienes, muchacho, ya andas descalzo,
ven conmigo, te daré nuevas botas.

Al retirarme de Atad, recordé que durante el vuelo
me habia quitado la pistola de la cintura para poderme
sentar con mas comodidad. Entonces, le grité a Atad que
regresara al avion y sacara mi pistola. Al fin hallamos un
techo donde pasar la noche. La Cruz Reja nos dio de comer.
Al siguiente dia, poco a poco aparecieron los compaiieros.
Ya para entonces, nos dieron una carpa que seria nuestra
casa temporalmente. Al abrir mi bolsén para cambiarme
de ropa, cual mi sorpresa, encuentro la pistola. Durante el
vuelo, la habia metido en el bolsdn. Sin querer, le habiamos
robado la pistola al piloto. Tratamos de devolverla, pero el
avion ya habia partido.
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Atad habia contado que yo tenia dos pistolas. Pronto
se presentd un filipino con una pistola japonesa 9 mm.,
a cambidarmela por una de mis dos pistolas. Yo no tenia
permiso para usar dos armas; ademas ya resultaban muy
pesadas para cargarlas de un lado a otro. La historia que me
contd el filipino fue la siguiente:

Los americanos se afanan buscando un recuerdo de
guerra para llevar a su tierra, y una pistola es bastante
apreciada. Para conseguir esta arma, un compafiero mio,-
me dijo,- espid a los japoneses por varios dias, sabiendo
que algun oficial tendria que ir al bafio tarde o temprano,
lo esperado, se presenté por fin. Un Capitan aparecié muy
tranquilo. El filipino le asestd terrible pufialada y le quito la
pistola, que aqui la tiene.

Sin vacilar, hicimos el cambio. Esta pistola la tengo en
mi poder y pienso llevarla al Ecuador, préximamente.

A todos se nos ordend presentarnos en un Hospital para
examenes fisicos, a fin de determinar si éramos portadores
de enfermedades contagiosas, todo estivo bien y pronto
recibimos nuevas érdenes.

Saldriamos para Nueva Guinea al dia siguiente, en
donde el clima era sofocante y la lluvia continua molestaba
mucho. Nuevamente, nos encontramos con el problema
de la comida, sélo que esta vez era responsabilidad del
ejército. Los japoneses seguian hundiendo barcos que
llevaban comida. En algunas islas pequefias del Pacifico
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Sur habia japoneses que se morian de inanicién, aunque
peleaban desesperadamente para no rendirse, lo que
consideraban una eterna deshonra. Por este motivo, habia,
que caminar con mucho cuidado. Nos habian dicho que
si habia alarma, se oiria un cafionazo. En tal caso, nuestra
mejor proteccion era echarnos al suelo o ampararnos donde
mejor pudiéramos. Pensando en esto tenia lista una zanja
bastante amplia. Soné el cafionazo a las dos de la mafana.
Todos corrimos a protegernos. Me dejé caer en la zanja con
toda mi fuerza.

-Ten cuidado!, - me dijeron unos que ya habian
dormido en la zanja. Amontonados alli, amanecimos sin
mas molestias por esa noche.

La vida continud su ritmo de siempre. Si algun paquete
llegaba, la novedad era grande, y todo se compartia,
hermanablemente.

Joe, un buen amigo, me dijo que habia un paquete para
mi en el correo. Esto me sorprendié porque no tenia quien
me mandara nada. El paquete esta pesadito, me dijo Joe.
Si quieres un buen consejo, no vayas por el paquete hasta
que se haya distribuido todo el correo. Al atardecer, fui por
mi paquete. Por la noche, en silencio lo abrimos. Esto tiene
que venirdel cielo, dijo Joe,- son tamales hechos en casa. Yo
deje? la carpa sola, el hambre puede inducir a cualquiera a
robar. Al siguiente dia, después de trabajar Joe en el casino
de oficiales, regresé cargado de pan, aceitunas, queso
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y unos botecitos de carne, todo “legalmente” hurtado.
Al siguiente dia teniamos que lavar la ropa a la orilla del
mar, y habia que hacer una fogata para calentar el agua.
Alli calentaria los tamales, mientras Joe vigilaria de cerca
para estar solos. Entre lavadas y sacudidas tuvimos el gran
banquete.

Los dias se nos hacian lardos, y a pesar de las buenas
noticias sobre la guerra, me sentia cansado y decaido. Como
nos movilizaban de un lado para otro, no habia recibido mi
sueldo por seis meses. En esos dias recibi 850 doélares. A
esta parte del mundo, de vez en cuando llegaban barcos
mercantes, con carga del Gobierno y con buena cantidad
de licores para vender a los soldados. El precio era enorme.
La lata de cerveza, que en EE.UU. costaba 30 ctvs., ellos
la vendian a 5 ddlares. El whisky que compraban a 4- 05
délares, lo vendian a 60. Con tanto dinero que tenia nos
fuimos con Joe en busca de alguna botella de whisky. No
fue posible conseguir nada.

Yo me encontraba muy delgado, negro de tanto sol
y amarillento por la atebrina que tomabamos para, evitar la
malaria. Rendido de tanto deambular de un lado para otro,
por tanto tiempo y siempre con problemas, parecia que
estas cosas habian marcado un grave efecto en mi. A Joe,
mi mejor amigo, le dije: “No sé qué me pasa, Creo que no
viviré mucho tiempo. Aqui esta la direccion de mi hermana
Victoria, para que le escribas, si algo me pasa”.
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Haberle dicho esto a Joe y vino su reaccién
inmediata. Fijando una fea mirada sobre mi, me echd
maldiciones por mas de media hora, sin repetir la misma
palabra dos veces.

-iHijo de perrai- su maldicion favorita. Sabes bien
que Japén ha perdido la guerra, que pronto estaremos en
nuestras casas, que Japon sera convertido en un montoén
de ruinas si no se rinde. Nuestras fuerzas son enormes y
Japén ya no tiene con qué defenderse; sus tropas corren
a la desbandada. Todo es cosa de tiempo. Nunca vuelvas a
decir que te vas a morir en estos montes.

Por alguna u otra razén, me senti mejor después de
escucharlo. Ventajosamente, pronto recibimos 6rdenes de
regresar a Leyde, donde habia gran movimiento; y, lo mejor,
habia comida. Nos mandaron a un campo de descanso, sin
duda, en preparacidn para la inminente invasion del Japén,
que seria la ultima accién de los Aliados. Por razones que
aun desconozco, recibi érdenes de ser transferido a otra
isla, Palawan. Lo grave era que de mi grupo, yo era el unico
transferido. En nuestro grupo habiamos hecho la promesa
de permanecer juntos hasta el fin, pues nos llevabamos
muy bien y trabajabamos con verdadera armonia. Palawan
era una isla cercana a la costa de Chica. Aqui llovia dia y
noche y el poncho nos era indispensable. El primero que se
me presenté en esta isla fue el Sargento Scorpio. Al verme,
se impresiond mucho y cambio de color. Le pregunté dénde
podia acomodarme Y me contesté de mala manera:-
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"iBusque donde Ud. quiera!”

Traté de reportarme al Dispensario, como era
natural, pero no habia nada qué hacer y la cara de Scorpio
no era nada amigable. Yo no tenia la menoridea de por qué
Scorpio me trataba con tanto desprecio.

Los cinco compafieros que compartian mi
habitacién, sufrian de una enfermedad llamada Jungle
Rotten, consistente en unos granos muy feos que afectaban
a muchos soldados que habian permanecido en zonas de
combate y mucha humedad. A Scorpio le hice saber que
estaria en la cama numero 6, y que me llamara si me
necesitaba. Después de todo, yo tenia un grado mas alto
que él y podia ordenarle. En la carpa, mi popularidad no
se hizo esperar. Y esto se debié a que los compafieros
tenian las manos llenas de granos y no podian escribir a
sus familiares. Pronto fui nombrado el Secretario Particular,
para escribir numerosas cartas a los padres, enamoradas,
amigos, etc. Esta tarea me mantenia ocupado todo el dia,
y todo marchaba bien, a excepcién de la equivocacién de
un compafiero. LA carta tan llena de amoryromancede los
tiempos de paz, fue enviada, erroneamente, a la madre,
en vez de la novia. Cuando se dio cuenta ya era tarde para
retirarla del correo. Mi mama va a pensar que estoy loco,
me decia. Pronto, por favor, escribele otra diciéndole que

fue una broma para que se ria.

Recorriendo el campo, un dia me encontré con el
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CapitanKline, el doctor a cargo del despacho médico.

- Pero, qué hace Ud. aqui Sargento Espinosa,- me

dijo.

- No lo sé, Capitan; 6rdenes son Ordenes. No tengo
la menor idea de lo que estoy haciendo aqui, donde no hay
nada qué hacer, y francamente, la cara de Scorpio ya me
asusta.

-El caso es que Scorpio, - me explica el Capitan, - ha
estado mucho tiempo conmigo. Es un buen hombre. Yo lo
he recomendado para que ascienda de grado, pero ahora
viene Ud. con un grade mayor, y entonces no hay manera
de que él ascienda. Por esta razén Scorpio esta enojado.

-Nada puedo hacer yo, Capitan. Soy soldado y tengo
que obedecer 6rdenes.

-Hay un campo de guerrilleros cerca de aqui. Si Ud.
quiere, lo mandaréalla. Ud. no pierde nada y Scorpio tendra
la oportunidad de ascender.

-Estoy de acuerdo, Capitan. Haré lo que pueda para
ayudar a Scorpio.

Al siguiente dia, una voz que retumbaba a través de
la montafia, se dirigia a mi carpa: -Espinocho, Espinocho,-
repetia. Traiga su equipaje. El avién lo espera. jUd. regresa
a Leyde!

Scorpio cantaba lleno de alegria y yo le hacia segunda.
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El gusto era mutuo. Por primera vez, Scorpio se reia y
me despedia con gran satisfaccion.

Al regresar al campo donde estaban mis antiguos
compaiieros, todos me recibieron con aplausos y sonrias.
Encabezados por el Teniente Rexford, ellos habian
reclamado mi presencia, por ser el doctor del grupo. De
aqui nos enviaron a Palo y Tacloba, el Golfo de Leyde, a
donde arribé Mac Arthur, a su regreso a las Filipinas. Estos
lugares estaban mas organizados. La vida era mas tranquila
y la comida era buena.

Se sabia que Japén tenia aun mas de un millén de
soldados para defenderse, y miles de personas mas, bien
entrenadas paraayudar a la defensa de su pais. Se calculaba,
que la invasidn, les costaria a los Aliados un medio millén
de vidas humanas. La famosa Batalla de Midway le habia
costado al Japdn la pérdida de lo mas importante de su
Marina, lo que significaba que sélo le quedaba al enemigo
sus aviones suicidas, que no podrian detener a nuestros
grandes barcos de guerra, que ahora enfilaban, todos contra
el Japén, ya que la guerra en Europa habia terminado. El
traidor agonizaba y nosotros estdbamos ansiosos por darle
su bien merecido fin.

Una noche, pasaba yo una pelicula que se daba a
beneficio de los enfermos de un pequero Hospital. Se oia a
la distancia un radio que transmitia rdpidamente las noticas.
En esos momentos se oy6 al altoparlante y escuchamos la
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tan esperada noticia:

-iAtencién!, jAtencion! Japon ofrece rendirse si
le permiten dejar al Emperador. Esta noticia no es oficial.
Y repetian: Japon ofrece rendirse si le permiten dejar al
Emperador.

la primera “bomba atédmica, lanzada sobre
HIROSHIMA, pocos dias antes, el 6 de agosto de 1945,
habia causado mas de 70.000 muertos y mas de 160.000
heridos. La segunda, en Nagasaki, causé la pérdida de
40.000 vidas. Al recibir las noticias, la isla toda temblaba
de emocion. Gritos de alegria, cascos por los aires, abrazos,
pitos ensordecedores de los camiones. Gritos a toda voz:
Acuérdense de Pearl Harbor, hijos de ... Digan Tio Samuel,
ibastardos!

Mi amigo Joe, tomandome en los brazos me lanzé
al aire, diciéndome, con sus palabras carifiosas:- “Te dije,
hijo de perra,- que ganariamos la guerra.” Todos bailabamos
y nos abrazabamos de gusto. Desde San Francisco se
transmitia la cancion: GOL BLESS AMERICA, “Dios bendiga
a América”. Soldados, de allende el Pacifico, América los
espera.

En medio de tanta alegria, no se podia ignorar a los
soldados que lamentaban la muerte de su hermano, primo
u otras personas queridas. Con mucho entusiasmo, otros
hablaban del futuro, de lo que les esperaba en sus casas. Yo
nada tenia que decir. Nada me esperaba
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El grave problema ahora era regresar a la tierra
natal. No habia suficientes barcos. Y para tener derecho
a regresar pronto, en los primeros barcos, habia que
completar 72 puntos. Los puntos se conseguian asi: dos por
cada mes de servicio en USA; tres por cada mes fuera del
pais y cinco por cada zona de combate. Yo tenia suficientes
puntos para regresar, pero entre mis compafneros habia
quienes estaban para alocarse. Generosamente, le dije al
Capitan:

- No se preocupe por mi. Yo no tengo quien me
espere en EE. UU. Mande a mis compafieros primero. Yo
esperaré algo mas.

Después de unas dos semanas, nos embarcamos
hacia Japdn. Esto lo hice con verdadero placer, porque
queria conocer Japdn y otra oportunidad no la iba a tener.
Ademas, queria ver personalmente los efectos de nuestras
bombas. El viaje no fue nada cémodo. Mi cama fue un
jeep. La lluvia no nos dejaba en paz. Todo el dia estabamos
mojados, a pesar de protegernos con los ponchos.
Naturalmente, viajaban muchos barcos, aunque pequeios,
llamados Liberty Ships. Uno de estos barcos pegd a una
mina flotante y sufrié mucho dafio.

Todos hablabamos de lo que hariamos al llegar
a Japon. Entonces recibimos las érdenes terminantes:
“Siendo soldados americanos, tienen que respetar y darse
arespetar. El uniforme sera clase A, o sea lo mejor. Todo se
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Este fue mi Gltimo uniforme usado por mi al recibir
mi baja. Esta foto fue tomada 50 afios después.

hara en orden y en la forma mas correcta posible. Estas son
ordenes.

Yo llegué a Tokio muy resfriado, pero contento. Si
habia algo impresionante, era la Bahia de Tokio. Enormes
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barcos de guerra ocupaban su lugar, los cafiones de
dieciséis pulgadas parecian decirle a Japén: “Mueve un
dedo y enterramos tus islas” El centro de Tokio parecia que
hubiera sido azotado por miles de terremotos. No habia un
solo edificio en pie. Enormes montones de ladrillos, vidrio,
maderas, era todo lo que quedaba de una bella ciudad,
prospera y rica. A pesar del odio que sentiamos contra
Japén, senti cierta tristeza por la tremenda destrucciéon de
lo que habia sido una gran ciudad. Mas grave aun, era ver
a los japoneses tratando de enterrar pedazos de madera u
otro material, tratando de hacer un techo y ampararse de
la lluvia. En cuanto a muchos soldados que se preparaban
para vengarse del Japdn, nada hicieron en realidad, los nifios
japoneses nos tiraban del pantalén pidiendo CHOCOLATO o
CRIRIGUM (chocolate o chicle, algo que siempre llevabamos
con nosotros. Al dia siguiente, ya los soldados cargaban
nifios japoneses, tal vez hallando asi un alivio por estar
lejos de la familia, o simplemente porque todo nifio merece
carifio y ayuda, sea cual fuere su origen y condicion.

Como no teniamos nada que hacer, nos dedicamos
a conocer Tokio.

Nos estaba prohibido caminar en grupos menores
de seis, y todos teniamos que andar armados. Por ninguna
razéon podiamos aceptar licor vendido o regalado por los
japoneses. No entrariamos a ninguna casa o negocio sin la
debida, proteccién de la policia militar japonesa, quienes
eran responsables de nosotros.
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Para conocer Tokio, saliamos muy temprano vy
forzosamente debiamos regresar antes de las cinco, hora de
la cena. Esto no era facil. Los trenes en que viajabamos no
siempre llegaban a tiempo, y de hecho, nos queddabamos sin
comer. Joe, el hombre sin problemas, pronto hallé solucién
para esto. Se puso de acuerdo con uno de los cocineros. -
Guardanos comida, le dijo, y nosotros te buscaremos algun
trofeo para que lleves a tu casa de recuerdo. Esto funciond
correctamente y con dos comidas al dia. la jasamos muy
bien. Ademas, Joe no desperdiciaba nunca la oportunidad
de hurtarse algo de la cocina. Esto es del Gobierno, decia. Y

nosotros somos del Gobierno.

Un dia tomamos un tren hacia, una ciudad llamada
Kofuu, para llegar a la misma habia que cruzar por un tinel,
a cuyo final se veia la ciudad en un hermosa valle. No era
muy grande, pero en su tiempo habra sido un hermoso
lugar. Sin embarro, erauna ciudad de mucho trafico. De aqui
salian trenes para diferentes partes del pais. Por esta razén,
habia sido totalmente destruida. Quedaban solamente
quince casas de una ciudad que habria albergado a unos
ciento cincuenta mil habitantes. Sin lugar a dudas, éramos
los primeros americanos que llegabamos a esta ciudad. La
policia militar nos rodeé inmediatamente para protegernos
de los curiosos. Lo que yo sabia de japonés era muy limitado
y Joe no sabia ni jota. Luego de largo rato, nos trajeron a dos
japoneses para que nos ayudaran. Entonces sucedié algo
raro. Nosotros hablabamos y los japoneses
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meneaban la cabeza en forma negativa. Tomaron
un papely escribieron en inglés preguntando en qué podian
ayudarnos. A la vez, nosotros teniamos que escribirles en
ingles lo que necesitdbamos o buscabamos. Al hablarles,
se quedaban mudos. No entendian. Joe, a su manera les
echaba maldiciones, de las mejores que sabia.

- Uds., hijos de perra, - les decia. Los japoneses,
creyendo que les decia algo bueno, se reian y bajaban la
cabeza, agradeciendo.

Viajando de esta manera, pude conseguir algunas
cosas para traer a U.S. Yo traje unas pequeiias espadas, que
ahora estan en Zaruma.

Un dia recibi érdenes de alistarme, pues saldria al
dia siguiente.

Esa noche hablamos con Joe muchas cosas. Joe
aun no tenia suficientes puntos, tenia que esperar un poco
mas. Temprano, en la mafana fue al camidén por miy otros
que viajarian conmigo. Me acompafié hasta el puerto, en

donde, con voz quebrantada por la emocion, me dijo:

- Has sido un compafiero. Tengo mucho que
agradecerte. Eres un buen hombre. Si no hallas trabajo
en tu ciudad, llamame. Nuestra familia opera una linea de
camiones que viajan por todo el pais. Yo te prometo darte
trabajo. Ademas me gustaria mucho que te conociera mi
madre. Ella es una santa como lo son todas las madres
del mundo.-Con un apretado abrazo se despidié de mi, en
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Fusil japonés usado durante la segunda guerra mundial.
Traido desde Tokio y donado al museo de Zaruma por
César E. Espinoza

completo silencio.

Yo viajaba tranquilamente, pensando en miles de
cosas. No tenia quien me esperara en U.S. y tampoco donde
llegar. Al salir de Tokio tomé un rifle japonés, de los cuales
habia miles, y cargado de este trofeo seguia pensando en
miincierto futuro.

Largos dias después, hablé el alto parlante:
Arribaremos a San Francisco por la mafiana, Como podia
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esperarse, la reaccion fue tremenda. Nadie
dormia. Los soldados se acomodaron muy temprano en
los lugares desde los cuales se podia observar mejor. A la
lejania podiamos ver pequefios barcos que se dirigian hacia
nosotros. Ya cerca vimos de que se trataba: era nuestra
recepcion. Un barco a cada lado con bandas que tocaban
alegremente y muchachas en vestido de bafio que bailaban
y gritaban BIENVENIDOS G.I., G.I. (soldado). Asi, con mucha
alegria llegamos a San Francisco. Grandes letreros y carteles
decian: BIENVENIDOS, NUESTROS BRAZOS LOS ESPERAN.
GOL BLESS AMERICA, TIERRA DE LOS LIBRES.

Antes de poner pie en tierra, me detuve un
momento, no sé por qué. Cargado de mi rifle y mi bolsén,
era solamente un soldado mas. En el puerto habia miles
de personas, esperando a sus seres queridos. Unos reian.
Otros, lloraban, los abrazos se daban y repetian con mucha
emocidn. Me quedé parado un rato, antes de pisar tierra.

Una amable sefiora, indudablemente enviada por
Dios, se acerco, tomo mi cara en sus manos y me dio un

beso que nunca olvidaré.
- Ud. se ve muy solo, me dijo.

Indudablemente era una madre que esperaba a su hijo,
y tal vez no llegé.

Esta es América, me dije. Dios la bendiga.

De aqui fuimos a Camp Stoneman, adonde llegaban
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miles de soldados. Cerca del Camp quedaba un pueblito
llamado Pittsburg, adonde acudian los soldados como locos
en busca de licor. El nimero de borrachos era increible. La
policia militar recogia borrachos, los dejaba en el campo
y volvia por mas. El campo militar parecia un verdadero
campo de batalla al ver soldados tirados por todo lado. Dias
después, tomamos los trenes que nos llevarian al Estado
en donde recibiriamos la baja. Entonces yo viaje a Texas,
San Antonio, la ciudad donde me hice soldado, cuatro afios
atras. Tenia que atravesar parte de California, Arizona,
Nuevo México y parte de Texas. El viaje era, largo, pero
era el fin de la jornada. Aqui ya no habia guardias y los
soldados saltaban del tren cada vez que habia oportunidad
de comprar licor. A su tiempo, llegamos a San Antonio, mi
destino final, y donde me puse el uniforme por primera vez.
Aqui recibiria mi baja honorable

Portando mi fusil y lo poco que nos daba el ejército
me fui al Hotel White Plaza. Bajé al comedor y me parecia
que todo lo que tenia que hacer era pagar. Aun sin creerlo,
fui servido, comi, pagué y me quedé buen rato pensando.
La sefiorita que me sirvid, se preocup6é mucho al verme tan
callado.

-éHe hecho algo mal? - me dijo. Si no le he dado
el servicio que Ud. se merece, favor de perdonarme. Es

nuestra obligacién servirlos con la mejor buena voluntad.

Subi al cuarto, y al poco rato son¢ el teléfono.
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Noviembre 13-1945. Después de casi cuatro afios de
servicio militar, al fin regresaba a USA. Foto tomada
en San Antonio Texas.
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- Habla Pepe,- me decia una voz. Soy Pepe, tu
amigo, que vive en la calle N N. en Rio Grande City,
acuérdate de mi.

- Siento mucho, no te recuerdo.
- Voy para alla, inmediatamente, me dijo.

En cuanto lo vi, lo reconoci. Era un hermano, de Mary,
la muchacha que me habia dado la medalla, cuando sali de
Rio grande.

Al dia siguiente tome el bus para Rio Grande City. En
Alice encontré a mi mejor amigo que acababa de regresar
de Alemania. El es hijo de la sefiora donde yo habia dejado
mis pertenencias antes de ir al Ejército. El llame a su mama
y al llegar a la estacion del bus, me esperaban su hermano
mayor y Mary. Ellos me llevaron a su casa, donde permaneci
unos dias hasta que consegui un cuarto donde vivir. Habia
perdido 30 libras y me senti inquieto, lo peor era que no
podia dormirenlacama.Elsuelo era ellugar mas apropiado.

El movimiento en la ciudad era muy grande. Personas de
la localidad que, habian estado en el ejército, retornaban a
cada rato y la gente los invitaba a cruzar el rio hasta México,
para celebrar el regreso. Yo fui invitado varias veces, pero
no tenia deseos de celebrar nada. Huyendo de tanto licory
comida, me refugié en un rancho en casa de un amigo. Le
expliqué mi situacién y le rogué que no dijera a nadie donde
me encontraba, pues queria dormir toda una semana, por
lo menos.
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Cincuenta afios después, los recuerdos penosos que deja la
guerra son siempre parte de mi vida- Rio Grande City-Texas
1992

Mi convalecencia fue rapida. En diez dias ya me senti
completamente normal. Al regresar a R.G.C., ne encontré
con el doctor, con quien habia trabajado antes de ir a la
guerra.

-Pronto comenzaremos el Hospital, - me dijo. Acabo de
llegar de Alemania. Estoy listo para comenzar a trabajar y
Ud., seguira siendo mi compaiiero, como lo fue antes de la
guerra.

Dejando millones de muertos, terrible destruccion
e inmensa pobreza por fin habia terminado la SEGUNDA
GUERRA MUNDIAL.
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Estas memorias han sido escritas con un solo
propdsito: dejar a mi familia un recuerde imperecedero
que espero sobrevivira mucho tiempo para beneficio de
las futuras generaciones. Siento mucha satisfacciéon por
haber cumplido religiosamente con mis obligaciones de
ciudadano del mundo libre, entre cuyos paises se encuentra
nuestro amado ECUADOR. Bajo ningun concepto espero ni
he esperado recompensas de ninguna, clase. Sélo espero
que se me brinde el respeto y consideracion a que tiene
derecho todo veterano.

El fusil que traje del Japdn, lo obsequié al Museo de
Zaruma.

Un estuche de instrumentos de cirugia, que nadie lo
quise recibir en Japén, logré traerlo y llevarlo al Ecuador
como un regalo especial para mi sobrino el Dr. Jorge E.
Astudillo.

La Historia de la Segunda Guemra Mundial nos dice
que el submarino Northwahl fue distinguido y designado
como un Héroe del Pacifico. Este submarino nunca peleé,
pero presté grandes servicios cruzando un y otra vez aguas
completamente dominadas por la Armada del Japén. Su
mision fue transportar carga y gente desde Australia, Nueva
Guinea y otras islas a las Filipinas, y sacar gente de esas
islas, que desesperadamente huian de los japoneses.

El maxima nimero de soldados que tuvo en pie de
guerra los EE.UU. fue de dieciséis millones. 2.403 personas

112



CESAR EDUARDO ESPINOZA AGUILAR

pagaron con su vida la traicion de Japén, 1.178 fueron
heridos.

18 barcos de guerra fueron hundidos durante el ataque
a Pearl Harbo Total de muertos durante la guerra, 40,5
millones.

Total de heridos, 67,1 millones.

El segundo grupo que salié del 42nd, General Hospital,
estaba compuesto por dos médicos y seis soldados. Uno de
ellos era el Capitan Schipman, recientemente graduado de
la Escuela de Medicina, con 26 afios de edad. El otro era
el Mayor Trout, de unos cuarenta afios de edad. Durante
el tiempo que trabajé en el Departamento de Cirugia,
tuve oportunidad de conocerlos bien. Dos personas muy
amables. Este grupo era estrictamente médico, y era parte
del Field Hospital No. 43 Estos Hospitales son pequefios y
ambulantes, siempre listos a seguir a las tropas en zonas
de combate. Este grupo salié de Ditch New Guinea o sea
Nueva Guinea, Holanda, un lugar donde también estuve
temporalmente. Poco tiempo después y ya bien entrenado
este grupo para sobrevivir en lugares de mucho peligro,
fueron llevados para atender heridos en la invasion de la
isla de luzén, Filipinas. Nuestras tropas siempre respetaron
las leyes internacionales. Los grupos médicos estaba
obligados a colocar la cruz roja encima de las carpas y en los
brazo de los soldados, a fin de que se vean claramente y a
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la distancia. Japdn nunca respeté estas normas. Alemania,
por el contrario, siempre fue muy respetuoso de estas leyes
internacionales.

Un Field Hospital siempre estaba lo mas cerca posible
de las zonas de combate. Su misién era dar a los heridos
inmediata atencidén y enviarlos a hospitales mas-grandes
parasu mejor atenciony recuperado

Después de asistir a las tropas por mas de un mes,
el mencionado Grupo fue atacado por los japoneses, a
pesar de tener la cruz roja claramente pintada sobre la
carpa. Aqui ofrendé su vida el Capitan Schipman y cuatro
soldados mas. Entre los que sobrevivieron de este grupo,
se cuenta mi amigo Raul Corona, quien, vive actualmente
cerca a mi casa, y con quien hablo frecuentemente de
nuestras aventuras. Nuestro Grupo tuvo mas suerte.
Todos los treinta y dos hombres regresamos a seguir
sirviendo a la Patria, aunque el equipo que usabamos fue
destruido, forzosamente, para evitar que cayera en manos
del enemigo. Las patrullas japonesas nos rodeaban, pero
nosotros teniamos la ayuda invalorable de los filipinos
que desafiaban las montafias para llegar hasta nosotros
y prevenimos del peligro que existia. Habiendo vivido
cuatro afios bajo las botas japonesas, estos hombres eran
sumamente experimentados e increiblemente fuertes, de
poca estatura., piel morenay tipo latino, pesando entre 140
a 150 libras. Su resistencia también era increible. Después

de cuatro afios de sufrimiento, nada en la vida
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los sorprendia. Aceptaban las penas como algo normal,
que tenian que enfrentar diariamente. De manera general
eran bastante buenos, y yo seré siempre agradecido de la
amistad que supieron brindarme, correspondiendo asi a mi
ayuda en todo lo que podia. Frente al peligre y al enemigo,
todos eran verdaderas fieras, que a nada, temian. Morir o
matar era algo que ellos aceptaban come cosa natural. Es
increible lo que las crueldades de la guerra pueden hacer
de un hombre o de una nacién.

San Antonio, Texas. US.A. 1992.
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