


CÉSAR EDUARDO ESPINOZA AGUILAR 

CCE 
BENJAMÍN 
_tJ\RRIÓ� 

!llllllllo,o- NOCLEODEELDRO 

ECUADC>R 

EPISODIOS 

DE MI VIDA 

CÉSAR EDUARDO ESPINOZA AGUILAR 

ZARUMA - EL ORO 



EPISODIO DE MI VIDA 

Poemarfo, J. Arturo Pereira Esplnoza 
Casa de la Cultura Ecuatoriana "Benjamín Carrión", Núcleo de El Oro 
Presidencia: Prof. Voltaire Medina Orellana 
Imprenta de la Casa de la Cultura de El Oro, diciembre 2013 
Administrador: Ledo. Marlon Lapo Campoverde 
Auxiliar: Aniceto Galarza 
Corrección en Castellano: Prof. Ángel P. lñiguez Asanza 
Arreglos: Lic. E. Federico Bustos R. 
Revisión general: Soc. Oodoveo Astudillo 
Machala - El Oro - Ecuador 



CiiSAR EDUARDO ESPINOZA AGUlLAR 

PRESENTACIÓN 

"EPISODIOS DE MI VIDA" es la obra testimonial de 
César E. Espinoza A, como veterano de la 11 Guerra Mundial, 
al servicio de los ejércitos de los Estados Unidos, que tiene el 
honor de presentar la Colección Jambelí, para autores orenses. 

Esta obra escrita en 1994, no pudo ser editada en vida 
del autor zarumeño. De su contenido, comentado ya en su 
prólogo por el Ledo. Federico Bustos R, miembro del núcleo 
de la CCE de Zaruma, no vamos ha referirnos. Nos interesa el 
personaje y su trascendencia, por el ejemplo de vida, que nos 
ha legado. 

De César Eduardo Espinoza Aguilar, para el común de 
las personas y familiares, que lo conocieron, se creyó que era 
un hombre rico, por ello el apelativo de "tío rico". 

Su riqueza no era material. Vivió una vida frugal, 
organizada y planificada. Su sustento de trabajador de la 
salud, administrando el Hospital de Río Grande City, en los 
EE:UU:, y con atenciones privadas haciendo curaciones y 
poniendo inyecciones, le permitieron hacer ahorros, los que 
en su totalidad fueron destinados para ayudar a sus hermanos 
y hermanas, sobrinos y conocidos suyos, tal es así, que a su 
muerte, no quedó heredad alguna. 

Don César, compró una casa multifamiliar en la calle San 
Francisco, de la ciudad de Zaruma, en la que vivieron cuatro 
de sus hermanos; otra, en la Calle Colón, ocupada por una de 
sus hermanas y, una mas, en la calle Alonso de Mercadillo, 
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La publicación de esta obra cumple con el 
anhelo del autor: 

"Dejar a su familia y amigos un recuerdo 
imperecedero, que confía, sobrevivirá mucho 
tiempo para beneficio de las futuras generaciones". 

Un ciudadano del mundo libre, que solo 
espera el respeto y consideración a que tiene 
derecho todo VETERANO. 
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CÉSAR EDUARDO ESPINOZA AGUILAR 

PROLOGO 

La buena amistad con César Astudillo Jarrín, 
un maestro ya jubilado, me permite conocer a un gran 
personaje, don César Eduardo Espinoza Aguilar, el tío César, 
o, más identificado en Zaruma, como "El Tío Rico", quien, 
después de concederme generosamente su amistad, me 
obsequia una deferencia muy especial, la lectura de un relato 
histórico-literario, cuyo contenido, lleno de originalidad, 
narra numerosas aventuras, hazañas y acontecimientos, 
algunos casi increíbles, que emocionan de verdad y obligan 
a continuar su lectura hasta el final. 

Don César Eduardo nos ofrece la oportunidad de 
conocer sus orígenes y su ascendencia familiar, en una 
primera parte de su narración, intitulada "RECORDANDO EL 
PASADO", en la cual, con gran habilidad, traza sus inicios y 
hace desfilar, como en un escenario dramático, a personajes 
reales, integrantes más allegados de su cuantiosa familia: 
sus padres, sus tíos, sus ocho hermanos, sus primos y 
muchos sobrinos, que paulatinamente van asomando en 
las diversas escenas, complementadas con la presencia de 
sus grandes amigos. 

Nos cuenta las impresiones de su niñez, sus vivencias 
escolares en Zaruma, su primer trabajo en el hospital de 
Portovelo, lo que originó su viaje a los Estados Unidos en 
1928, costeado por la Compañía y con la recomendación 
del Dr. Clark. Viajar tan lejos resultaba doloroso, pero jamás 
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tendría otra oportunidad. Un largo y multivariado itinerario 
hasta Rio Grande City, donde esperaría por el Dr. Clark, 
quien le había ofrecido ayudar y se le uniría en corto plazo, 
pero apenas llegado el Dr. Clark a su casa, le sorprendió la 
muerte y don César perdió a quien iba a convertirse en su 
protector. 

Empezaron las dificultades para don César 
Eduardo, pero su afán era superarse y, venciendo todas las 
adversidades, estudió Laboratorio y Rayos X en Minnesota, 
cerca de Canadá. Conoció al Dr. Rodríguez, trabajó con él 
y juntos se ofrecieron voluntariamente para el servicio 
militar, en 1941, cuando Japón atacó a los Estados Unidos y 
le declaró la guerra. Con estos sucesos se inicia la segunda 
parte del relato, denominada: "MI PASO POR EL EJERCITO DE 
LOS ESTADOS UNIDOS, la más extensa y colmada de hechos 
sorprendentes, en cuatro anos de su vida como soldado y, 
según lo reitera, protegido por la religión cristiana, a la que 
da realce, porque está seguro que por su fe y su creencia en 
Dios, logró salvar su vida y conservarla hasta hoy. 

También se destacan las órdenes recibidas en cada 
circunstancia: "Be ready to leave any time" = "Estar listo 
para salir en cualquier momento". "En tiempo de guerra un 
soldado no sabe a dónde va, hasta que llegue a su destino". 
"Absoluto secreto". "No hable. Mantenga completo silencio. 
No hable. No hable". 

"Soldados del Ejército Americano: nueiro destino es 
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Australia, a donde llegaremos en tres días. Saldremos 
enseguida. Cruzaremos una de las zonas más peligrosas. 
Podemos ser atacados en cualquier momento por avión, 
barco o submarino. Traten de permanecer tranquilos. 
Acuéstense vestidos. iDios bendiga a América!" 

Viajes a muchos lugares y por distintos medios 
de transporte: inimaginable recorrido por aire, mar y 
tierra, a veces sumergidos. Desde San Antonio-Texas y 
el Camp Barkley, donde empieza su vida de soldado, por 
Charleston en Carolina del Sur, viajando en un inmenso 
tren hasta las costas en Virginia. Aquí desde New Port News 
en el Hermitage, un barco de gran tonelaje, convertido 
en Troop Ship = Transportador de tropas, con ocho mil 
hombres y rumbo a Panamá; desde allí a Nueva Caledonia, 
isla de Melanesia en Francia. Manifestaciones de peligro 
y constante temor, pero con la fe en Dios y en sí mismos. 
Su arribo a Brisbane, Australia, asignado al Hospital No. 
42, semidestruido e insuficiente y desde este, al Nuevo 
Hospital, con 500 camas e incontables heridos, atendidos 
también por unas 500 personas. Prácticas insospechadas, 
nuevas y más ricas experiencias y su merecido ascenso al 
grado de Sargento. 

Los japoneses se retiraban después de perder miles 
de vidas; dejaban la isla Salomón, desde donde atacaban 
a Australia. Empezaba el principio del fin. Americanos y 
australianos aprendieron a vivir en paz. 
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Nueva propuesta; esta vez, del Coronel Yeager y, su 
decisión voluntaria para viajar a las Filipinas, a una nueva 
misión. Su respuesta: "Iré a donde usted me mande". Su 
viaje por submarino, con 32 compañeros, cada uno experto 
en su rama y, la despedida: "God bless you" - "Dios los 
bendiga" 

Cuando don César se despedía de los médicos del 
Nuevo Hospital, el Dr. Bowie que no le simpatizaba mucho, 
le dijo: 

Pucho me gustarla viajar con usted. Y él le contestó: 

No Capitán. A estos viajes solamente van los 
hombres. 

Esta y otras expresiones ponen la nota de humor y 
buen gusto, que matizan el lenguaje narrativo y disipan la 
inevitable tensión, producida por los más inadvertidos y 
.peligrosos sucesos, hasta cuando llega a la isla de Negros, 
Filipinas, que sería el centro de operaciones, para las 
acciones que vendrían posteriormente y que por encima 
de las dificultades de hambre, dolor y hostilidad, debían 
enfrentar y solucionarlas. 

Temores por doquier, órdenes superiores que cumplir, 
resistencia tenaz, valentía, astucia, sagacidad, coraje, 
perseverancia: en fin, tod.os los valores y características 
humanas, necesarias para soportar los embates y las 
sorpresas de una guerra y sus consecuencias. 
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El itinerario continuaba, variado y difícil, aunque con 
los ánimos más tranquilos por los resultados en favor de 
los americanos. Viaje a Tokio, recorrido por la ruinas que 
habían producido las bombas: el encuentro con las víctimas 
inocentes de la. guerra, hasta su tan esperado retorno a 
Estados Unidos: San Francisco, California, Arizona, Nuevo 
México y Texas, para recibir su baja honorable. Luego en 
Río Grande City, su encuentro con amigos de antes, la 
recuperación de sus 30 libras perdidas, su reencuentro 
cor el Dr. Rodríguez y el reinicio de sus labores médicas, 
el comienzo de su nueva vida en tiempo de paz, el bagaje 
de experiencias y la recompensa por su arrojo y valentía, 
que hoy le permiten llevar una vida holgada en un pequeño 
rancho de su propiedad, compartido con una familia a la que 
quiere mucho y extraña bastante cuando viene al Ecuador 
y a Zaruma con el propósito de visitar a sus familiares y 
amigos. 

En síntesis, el relato de don César Eduardo encierra 
una considerable parte de su vida, la que deberían conocer 
sus allegados, pero que están muy distantes de imaginar. 
Esta buena y grandiosa intención justifica plenamente su 
esfuerzo y aspiración de editar los mejores capítulos a su 
interesante existencia, que ha conquistado la admiración 
de quienes lo conocemos. 

Lic. E. Federico Bustos R. 
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CÉSAR EDUARDO ESPINOZA AGUILAR 

ORACION DE PADRE 

POR: CESAR E. ESPINOZA 

OH SEÑOR, DAME UN HIJO QUE SEA GRANDE Y FUERTE, 
UN HIJO QUE EN MEDIO DE SU GRANDEZA SEA HUMILDE 
Y SEPA EXTENDER LA MANO AL CAÍDO. DAME UN HIJO 
QUE POR SUS ACTOS DE HUMANIDAD SE PUEDA JUZGAR 
SU GRANDEZA. UN HIJO QUE SEPA HONRAR A SU PADRE 
Y A SU MADRE. UN HIJO QUE VIVA BAJO LAS LEYES DEL 
CREADOR. DAME UN HIJO QUE SEPA DEFENDER LOS 
DERECHOS DE SU PATRIA. AUNQUE ESTO REQUIERA SU 
ÚLTIMA GOTA DE SU SANGRE. DAME UN HIJO CUYA ARMA 
DE DEFENSA SEA SU SINCERA ORACIÓN, SU ETERNA FE 
EN EL CREADOR, EL PADRE DE SUS HIJOS. DAME UN HIJO 
QUE SEPA LAS LEYES Y CUMPLIR CON SUS OBLIGACIONES 
ANTE TODO PODEROSO, LLEVANDO SIEMPRE EN SU 
MENTE QUE CRISTO FUE CRUCIFICADO PARA ENSENARNOS 
LA HUMILDAD, LA JUSTICIA. DAME UN HIJO QUE SEPA 
HONRAR LOS MERITOS DE SU PATRIA COMPRENDIENDO 
SIEMPRE QUE LA LIBERTAD NUNCA HA SIDO GRATIS, QUE 
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NUESTROS ANTEPASADOS DERRAMARON SU SANGRE PARA 
QUE NOSOTROS BAJO LA PROTECCIÓN DE DIOS PODAMOS 
VIVIR EN UN PAÍS LIBRE Y JUSTO PARA TODOS. DAME UN 
HIJO QUE LAS HUELLAS DE SUS VIRTUDES QUE TRAFICAS 
SEAN EL CAMINO QUE SIEMPRE SEGUIRÉ PARA ASÍ NUNCA 
ESTAR LEJOS DE TI. Y CUANDO ME HAYAS CONCEDIDO ESTA 
PETICIÓN, DESDE EL FONDO DE MI HUMILDE CORAZÓN 
REPETIRÉ ETERNAMENTE, GRACIAS DIOS MÍO, BENDITO 
SEA TU NOMBRE POR TODA UNA ETERNIDAD. LAS HUELLAS 
DEL CAMINO QUE DEJAN TUS VIRTUDES SEAN SIEMP RE EL 
CAMINO QUE ETERNAMENTE SEGUIRÉ PARA ASÍ NUNCA 
ESTAR LEJOS DE TI. 
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E L  AUTOR 

Don César Eduardo Espinoza Aguilar, nació en 
Malvas, cantón Zaruma, el 11 de Octubre de 1904, hijo 
del Sr. Juan Aurelio Espinosa y de la Sra. Carmen Aguilar, 
el tercero de nueve hermanos y le único que hasta hoy se 
mantiene soltero y que "todavía anda buscando", según lo 
expresa amenamente. 

Después de nacidos todos en Malvas, se radicaron 
en Za ruma. Estudio la primaria en la escuela dirigida, en ese 
entonces, por Don. Guillermo Maldonado Valencia, quien 
lo estimaba mucho por su responsabilidad e inteligencia. 
Desempeñó el cargo de portero del Club 10 de Agosto y 
luego en su misma escuela. En esa época ya contaba con 
numerosos y buenos amigos. 

Las necesidades económicas crecían y fue a trabajar 
en el Hospital Curipamba de Portovelo. Allí aprendió 
Enfermería, conoció al Dr. O. D. Clark, por quien en 1928, 
viajó a Estados Unidos, en dónde se quedó y vive hasta la 
actualidad, sin dejar de visitar su tierra natal. 

Pese a su edad, Don César Eduardo, mantiene un 
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temperamento jovial, es amable, sincero, generoso. Le 
gusta departir y dialogar con entusiasmo e interés. Sabe 
hablar con claridad y escuchar con atención. En definitiva, 
comparte emocionado sus experiencias que las narra con 
soltura y con diáfanas manifestaciones de amistad. 

En su patria adoptiva conquistó grandiosas 
experiencias por su participación en la Segunda Guerra 
Mundial, con lo cual se ha ganado el respeto y admiración 
de los demás. 

Lic. E. F. Bustos R. 
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RECORDANDO EL PASADO 

Por César Eduardo Espinoza A. 

Por haber vivido fuera del Ecuador la mayor parte 
de mi vida, poco sé del origen de mis padres. El nombre de 
papá era Juan Aurelio Espinosa. Sus dos hermanos fueron 
Modesto y Basilio Espinosa. De parte de mamá, la familia 
era más numerosa: Zobeida, Juan Agustín, Leopoldo, la tía 
Adela. Juan Agustín contrajo matrimonio con una señora 
González. Mamá se llamó Carmen Aguilar. Se decía que 
nuestra familia era originaria de Cuenca. V ama y la tía 
Zobeida se casaron con los dos hermanos, o sea con Juan 
Aurelio, mi padre, y Modesto. Por esta razón los hijos del 
tío Modesto y nosotros, los hijos de Juan Aurelio, éramos 
primos dos veces. 

En nuestra familia éramos nueve hijos: Luis 
Roberto, Ángel Benigno, César Eduardo, Alfonso Aurelio, 
Carmen lbelia, Luzmila, Herlinda Victoria, Mercedes 
Corina y Ernesto Aurelio, el último. Luis Roberto se casó 
con Inés Romero. Ángel Benigno, con Mercedes Sánchez. 
César ... todavía anda buscando. Alfonso se casó con Bertha 
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Astudillo. Carmen lbelia, con Luis Valarezo. Luzmila, con Abel 
Astudillo. Herlinda Victoria, con Segundo Meza. Mercedes 
Corina, con Jul io Palacio y Aurel io con Enma Jara mi l lo. 

Todos nacimos en Malvas, pero a muy corta edad 
y por diversas razones nos fuimos a vivir en Zaruma, en 
donde las escuelas eran mejores y había más posibilidades 
de trabajar. Mis primeros meses de vivir en Zaruma, 
nada tienen de agradable, Nuestra pobreza se dejaba 
ver plenamente y los "zaruchos" no perdían oportunidad 
para humillarnos. La escuela, sin embargo, fue algo 
muy agradable para mí. No tuve ningún problema en 
adaptarme al método de enseñanza. Al contrario, después 
de poco tiempo, mis calificaciones eran buenas y luego 
sobresalientes. E l  Director de la Escuela, don Guil lermo 
Maldonado Valencia dictó una conferencia general a toda la 
escuela, y nos pidió que hiciéramos un reporte sobre dicha 
conferencia. Pues bien, mi trabajo fue leído ante toda la 
escuela y fue declarado el mejor y premiado. Esto fue muy 
satisfactorio para mí y constituyó una gran ganancia, pues 
tanto los profesores como los estudiantes me miraban con 
alguna consideración, lo que era u n  gran aliento para mí .  

Por mediación del señor Maldonado, fui nombrado 
portero del Club Diez de Agosto, que en ese tiempo 
funcionaba en el segundo piso de la casa de mi tio Juan 
Agustin y ahora es propiedad de una familia Jaramil lo. 
Poco tiempo después fui nombrado portero de la Escuela, 
indudablemente, por influencia del señor Maldonado. Ya 
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para entonces Zaruma era mi pueblo, me 
consideraban los profesores y tenía muy buenos amigos. 
Entre ellos : Edelberto Romero, inolvidable amigo, Humberto 
Reyes, quien siempre me decía hermano. Rogerio Asanza, 
quien "me pisaba los talones" en la escuela, y por tal razón 
me forzaba a estudiar más. Carlos Romero, un buen amigo, 
pero el peor estudiante de la escuela. Me acuerdo también 
de Mario Kirby, a quien siempre he buscado cuando voy al 
Ecuador, pero nunca he sabido su fin. 

La familia iba creciendo y los gastos de la casa 
aumentaban . Lo poco que ganaba papá en Portovelo era 
insuficiente para mantenernos. Sin otra solución posible, 
Ángel se vio obligado a abandonar la escuela para poder 
trabajar. Yo seguí el mismo camino. En Portovelo, me 
mandaron a trabajar en el Hospital, atendiendo a los 
enfermos y aseando la sala principal. Como todos los 
que trabajábamos en Portovelo, tenía que subir y bajar 
diariamente. Después de algunos meses de arduo trabajo, 
me concedieron vacaciones, que aproveché con mi amigo 
Carlos Romero viajando a conocer Loja, a lomo de mulas. 

Tres días después recibí un telegrama del doctor: 
"Lo necesitamos en el Hospital inmediatamente". Al 
regresar, me pusieron a cuidar día y noche a un ingeniero de 
nombre Harold Wittemberg, quien había sufrido un ataque 
de parálisis. El caso era bastante serio y mi responsabilidad 
bastante grande. Por la noche me acompañaba un señor de 
apellido Runagle, de origen alemán y era Jefe de la Tienda. 
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Pasados algunos meses, el doctor me dijo que bajo mi 

cuidado, Harold estaba mejorando, que él no podrá volver 

a trabajar aquí y que necesitaba mandarlo a los Estados 

Unidos. 

Así pasó el tiempo. Una noche, en que estaba 

cuidando a Harold me llamó uno de los empleados. Hay un 

herido de la cabeza, me dijo tiene una herida grande y está 

sangrando bastante. No puedo encontrar un doctor. 

Esto era algo muy serio para mí. Yo no tenía 

autorización para hacer esa clase de curaciones. Ni dilema 

era muy grande. Si no lo atiendo, el hombre va a perder 
mucha sangre. Si lo suturo, como yo sabía que tenía 

que actuarse, el doctor podía enojarse y yo perdería el 

trabajo. Después de encomendarme a Dios con todas las 

oraciones que recordaba, y ayudado de otro trabajador, 

hice lo que creía debía hacerse. Unas quince puntadas 

fueron necesarias para cerrar la herida. Tan pronto como 

fue posible llamamos al doctor, quien inmediatamente fue 

a atender el caso. Sin decirme una sola palabra, volvió a 

poner la curación necesaria, y para alivio mío partió a su 

casa. 

Cuando el doctor me habló acerca del paciente que 

necesitaba regresar a su casa me dijo: "Ud. hizo una mUy 
buena curación, atendiendo a ese paciente. Ud. debe ser 
un muy buen cirujano queremos que Ud. lleve a Harold a su 

casa. La Compañía se encargará de los arreglos legales y los 
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gastos de viaje. Al l legar allá, Ud. tratará de hal lar 
trabajo en New Orleans, donde alguien de la familia de 
Harold se hará cargo de él. Si no encuentra trabajo aquí está 
la dirección de mis padres en el estado de Missouri "Vaya 
al lá y pronto estaré con Ud. Mis planes son que Ud. entre a 
la Escuela en septiembre. Yo quiero que ud. sea un doctor." 

Mamá.había muerto hacía un año y yo me encontraba 
sumido en el profundo dolor que deja la desaparición de un 
ser querido. Dejar a papá y mis hermanos tan pequeños, no 
era nada fácil, pero al mismo tiempo pensaba que nunca 
tendría otra oportunidad como ésta de salir a caminar por 
el ancho mundo y con la perspectiva de estudiar medicina. 
Yo tenía mucha confianza en mí mismo y confiaba también 
en el gran apoyo del doctor, quien me ayudaría lo suficiente 
hasta llegar a graduarme y vivir mi propia vida. 

En marzo de 1928, emprendimos el viaje. Ocho 
hombres cargaban a Harold. Los demás, todos, viajábamos 
a mula. Nos acompañaba Mr. Tweedy, el Jefe de la 
Compañía. El primer día llegamos a la Avanzada. El segundo 
día arribamos a Santa Rosa. De al lí viajamos en barco hasta 
Guayaquil, en donde se hicieron los últimos arreglos, y en 
un barco español partimos hacia Panamá. Hasta entonces, 
el viaje había sido muy tranquilo, pero después de cruzar el 
Canal de Panamá y entrar al Atlántico, sufrí un mareo que 
me duró por muchos días. 

En New Or leans, según lo establecido, me esperaría 
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un miembro de la familia de Harold, para que lo llevaran a 
su casa. Aquí Runagle se separaba y se dirigía a California. 
Después de esperar inútilmente que alguien se hiciera 
cargo del paciente, y sin saber nada, no tuve otra cosa 
que llevar a Harold a su casa, un lugar llamado Álamo, 

, muy cerca de donde yo vivo . Naturalmente, la familia de 
Harold me recibió muy cariñosamente. De Álamo fuimos 
directamente a Rio Grande City, donde el Dr. C. J. Martin, 
cuñado de Harold, tenía su despacho y prestaría al enfermo 
la atención necesaria. 

Tan pronto como pude le escribí al Dr. Clark, el 
médico que prestaba servicios en Portovelo y que cambió 
mi vida, haciéndole conocer lo que había sucedido. Su 
contestación fue rápida: "Salgo de Ecuador en Ju l io, me 
pondré en contacto con Ud. inmediatamente para que vaya 
a mi casa". 

Esperaba día y noche, con la angustia y la inquietud 
y el desaliento del que desespera. Para fines de agosto, 
nada había sabido aún del doctor. Bastante intranquilo 
escribí una nota a su casa en Missouri. Enseguida recibí la 
carta más amarga que ser humano puede recibir, en medio 
de su desesperación. 

la Sra. Clark decía : - "Siento mucho comunicarle 
que el  Dr. Clark murió al llegar a su casa. 
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Doctor O. D. Clark, Jefe del Hospital Curipamba en 

Portovelo, quien prometió educarme a su regreso a USA. 

El Dr. Clark murió al arribar a su casa en el Estado de 

Missouri 

No creo que haya palabras que puedan describir la 
reacción que causó esa carta. Lo único que me acuerdo es 
que cerré la puerta del cuarto y lloré desesperadamente. 
La muerte de mamá, la separación de la familia y a hora la 
ausencia eterna de mi protector. Naturalmente, mi primer 
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pensamiento, cuando ya pude pensar, fue regresar a 
casa, retornar al Ecuador, pero no, no tenía dinero para el 
viaje. Pasé los días más amargos de mi vida, arrinconado, 
pensando por qué había tanta injusticia. 

El Dr. Martín, compasivamente, comprendió mi 
situat'lón. 

- No se desespere,- me dijo. Aquí le ayudaremos hasta ver 
-qué pasa. 

Poco a poco comencé a trabajar y a reencontrarme 
conmigo -mismo, y cuando tuve suficiente dinero me fui a 
estudiar Laboratorio y Rayos X en una escuela, en el estado 
de Minnesota, esto es, cerca de Canadá. 

Los estados de Minnesota y Wisconsin fueron 
fundados por gente que vino procedente del este europeo. 
Como consecuencia, un noventa por ciento tiene el cabello 
rubio, entre quienes me distinguía grandemente con mi 
pelo negro. Aquí vi cantidades muy grandes de nieve, 
por primera vez y sentí el frío que nunca había sentido. 
La temperatura, con mucha frecuencia, baja a 15º y 20º 

bajo cero. La gente, sin embargo es muy buena y a mí  me 
trataron con mucho cariño. Acompañado de mi amiga 
Peggy, una simpática muchacha, siempre íbamos a orillas 
del rio Mississippi a pasar ratos agradables en los parques. 
Este río es el más caudaloso y grande que tiene los Estados 
Unidos. Se forma cerca de Canadá y desemboca en New 
Orleans, donde es tan ancho que desde la una orilla no se 
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alcanza a ver la otra. 

Al terminarse la escuela estaba tan quebrado que 
para pagar mis dos últimas semanas de comida, necesite 
empeñar mi reloj, lo único que tenía de valor. La depresión 
en todo EE. UU. estaba en pleno furor. Millones de personas 
sin trabajo y fábricas que a diario se cerraban. La gente 
caminaba sin importarles a donde iban o con qué fin. Niños 
de toda edad dormían a la orilla de los caminos o donde 
por suerte encontraban un techo. Yo me había graduado, 
pero ahora me encontraba sin dinero ni trabajo. En 
desesperación, la escuela me prestó una pequeña cantidad 
de dinero para que regresara a Texas, mi único amparo.  

En una compañía de ahorros, en San Antonio, yo 
tenía setenta dólares a mi nombre. Escribí reclamando mi 
dinero y la contestación fue otro fuerte golpe. La compañía 
se quebró, me dijeron. 

Mi regreso a Texas tenía que hacerlo por bus. Viaje 
días sin descansar y durmiendo en el mismo bus. Mi comida 
consistía en un dulce y una soda, todo por valor de veinte 
centavos. 

De regreso a Río Grande, comencé a trabajar con el 
Dr. Martin. 

Mi sueldo era muy bajo, pero la escasez de dinero 
era muy grande. En 1937 viaje al Ecuador, con la intención 
de quedarme allá pero pronto recibí buena oferta del Dr. 
Rodríguez ofreciéndome trabajo. Sin pérdida de tiempo 
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regresé ya  con trabajo seguro y un sueldo halagador. 

El Dr. Rodríguez operaba un pequeño Hospital y tan 
pronto como llegué, puso todo en mis manos. Ya seguro 
y con un posible futuro, trabajaba con mucho entusiasmo 
y estudiaba lo más que podía a fin de poder afrontar mis 
respol'lsabilidades. 

En 1941, Japón atacó traidoramente a los EE. UU. y 
esto alteró la paz mundial, con las terribles consecuencias 
por todos conocidas. El Dr. Rodríguez fue llamado al servicio 
militar y yo fui voluntariamente dos meses después. Los 
años de mi vida como soldado, ya están escritos en otras 
páginas. Corría el aiio 1942. El Dr. Rodríguez sirvió en 
Europa, yo en el Pacífico. Desde Alemania me escribió el Dr. 
pidiéndome que al represar volviera a trabajar con él como 
Jefe del nuevo Hospital que pensaba construir. 

En los primeros días de noviembre 1945, cuando 
el mundo comenzaba a reconstruirse, comencé a trabajar 
nuevamente con el Dr. Rodríguez. Gradualmente, las cosas 
volvieron a normalizarse. Mis ocupaciones eran más cada 
día y con ellas la responsabilidad. Pero también mi sueldo 
aumentaba y yo me sentía muy contento. Pasaron los aiios 
y fui nombrado Superintendente del Hospital. Esto quería 
decir un trabajo de respeto y consideración. Mis ahorros 
aumentaban satisfactoriamente. El Hospital pagaba todos 
mis gastos y yo podía economizar la mayor parte de mi 
sueldo. Durante estos años de bonanza pude traer a mi 
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sobrino Carlos Valarezo, hijo de Luis, para que se 
educara aquí. Acto seguido construí mi primer casita, que 
para mí siempre fue una verdadera joya. Al año siguiente 
pude traer a Rodrigo. Por esa misma época, yo tenía en mi 
casa, bajo mi amparo a un niño, hijo de Rodolfo Marks, quien 
había abandonado a su esposa. Debido a sus necesidades, 
ésta, la mamá del niño se fué a trabajar en Aurora, estado 
de lllinois. 

Como ella no lo podía mantener, le pedí que me lo 
dejara, que Yo lo cuidaría. Al niño le pusimos por nombre 
Quito. 

Carlos y Rodrigo se desempeñaban bien en el 
colegio. Quito era mi compañero inseparable. La casa se veía 
muy bonita y ya había comprado Yo mi primera camioneta. 
Todo volvía a su cauce normal .  A su debido tiempo, Carlos 
se graduó y junto con Rodrigo regresaron a Ecuador de 
vacaciones en el verano de 1960. Al retornar a los Estados 
Unidos, Carlos ingresó a la Universidad Texas A&M, una 
de las mejores de Texas. Al próximo año, Rodrigo siguió el 
mismo camino. Además, Quito tenía suficiente edad para 
asistir al convento local. Yo, a fin de poder solventar los 
gastos de estudio de mis sobrinos vivía económicamente y 
trabajando día y noche. 

Cuando todo parecía caminar bien, recibo carta 
de la universidad informándome que Rodrigo había sido 
suspendido por no asistir a clases. Lleno de pena lo traje 
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a la casa y traté de ingresarlo a otra universidad, pero, de 
acuerdo con las leyes educativas, un estudiante suspendido 
no podía ingresar a otra universidad perteneciente a un 
mismo grupo o conferencia de universidades. Para entonces 
ya había venido a EE.UU. Jorge Meza y se encontraba 
trabajando en Aurora, una ciudad cercana a Chicago. 
Después de mucho batallar, Jorge pudo encontrar una 
universidad que lo aceptara a Rodrigo así es que lo mandé a 
Aurora donde estaría con Jorge. Pasó el año lectivo y una vez 
más, mi decepción. Rodrigo había fallado en sus materias . 
Después de algún tiempo le pregunté a Rodrigo la causa de 
sus fallas en la universidad. En el Colegio de Rio Grande 
City, había sido distinguido desde el primer año, ¿por qué 
falló en la universidad?. Después de mucho pensar me dijo 
que la separación de sus padres era la causa, que era muy 
agradecido de mí por toda la ayuda que le había prestado. 
Quedaban tres caminos que Rodrigo podía tomar: regresar 
a casa, trabajar o entrar al Ejército. Prefirió este ú ltimo. 
Luego del debido entrenamiento fué enviado a Viet Nam y 
a los 10 meses fué evacuado en un estado de enfermedad 
tan serio que escapó de morir, tenía paludismo. Al regresar 
a los EE.UU. se casó con María del Carmen González y 
actualmente vive en Roma, Texas con su familia. 

Fué lamentable que no pude ver graduado de la 
universidad a Rodrigo, pero él dice que "quien hace lo que 
puede, no está obligado a más". Carlos siguió estudiando 
y tan pronto se graduó, se fué al Ecuador "disparado". Al 
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poco tiempo, Ofelia, la mamá de Quito regresó de Aurora 
y se llevó a su hijo, esta vez para vivir en El Paso. Continué 
ayudando a Quito financieramente y hoy es un ingeniero 
trabajando con la compañía Texas lnstruments en Abilene, 
Texas. Quito es muy noble y yo siempre lo he considerado 
como un hijo mío. Poco tiempo después de su partida, la 
casa que fuera siempre alegre, parecía un cementerio. 
Quedé completamente solo. 

Entonces, ya sin obligaciones, traté de traer a mi 
sobrino Jorge Espinosa. Por alguna razón, no fue posible, 
luego le escribí a Marco que tratara de venir. Tampoco fue 
posible. 

Tratando de comprar un rancho, vendí mi casa y 
adquirir la propiedad, donde vivo actualmente. 

La casa era pequeña, pero como vivía solo no 
necesitaba mucho espacio. En 1968 viajé nuevamente al 
Ecuador, y dejé a Rodolfo Marks, entonces esposo de Ruth, 
a cargo de la casa. Durante mi ausencia, azotó "Biula", el 
huracán que inundó a gran parte de la ciudad, incluyendo 
la casa donde vivía Rodolfo con su familia. Cuando regresé, 
encontré a toda la familia Marks viviendo en mi casa, que 
para entonces, yo ya la había reconstruido y modernizado. 
Después de vivir conmigo por espacio de siete años, les di 
un pedazo de terreno y les ayudé a construir su casa, en 
donde, en la actualidad vive Ruth con sus dos hijos, ya que 
Rodolfo abandonó a su esposa y ahora vive con una mujer 
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comú n .  

En  1968 mu rió e l  Dr. Rod ríguez, y poco tiempo 

después, dos -doctores más, que hacían parte del Hospital .  

Debido a la fa lta de médicos, e l  Hospital fo rzosamente fue 

cerrado. Para entonces, yo ya era e legible para e l  Seguro 

Social .  Con la ayuda del Gobierno y los i ntereses de mis 

ahorros, vivo económicamente bien, en paz con Dios, mis 

amigos y la fami l ia .  

Mi residencia habitual es los Estados Un idos, pero 

constante viajo a Ecuador a visitar a mi querida fami l i a, que, 

gracias a D ios, aún es bastante numerosa. 

Texas, febrero 28 de 1992 .  

28 



CÉSAR ED UARDO ESPINOZA AGlTILAR 

MI  PASO POR EL EJ ÉRCITO DE LOS 

ESTADOS UNIDOS 

Por: César Eduardo Espinosa A. 

Uno de los principales objetivos de mi narración es 
darle la justa importancia a la Religión, durante la Segunda 
Guerra Mundial. La Religión tuvo enorme influencia en mi 
vida de soldado, y es por esta razón que quiero darle el 
justo lugar que merece. 

A fin de hacerme comprender en la mejor forma 
posible, permítame dar ligera información sobre mi 
persona. Mi nombre completo es Cesar Eduardo Espinosa 
Agui lar, ecuatoriano de nacimiento, pero he vivido casi toda 
la vida en los Estados unidos. Bajo ningún concepto quiero 
aparecer o aparentar lo que no soy. Nací humilde y lo sigo 
siendo, mi propósito es solamente dejar a mi familia un 
recuerdo que puede durar muchas años, y sea, tal vez , un 
estimulo para las futuras generaciones, o por lo menos ese 
es mi deseo. 

Como todo el mundo lo sabe, y la Historia así 
lo cuenta, el fatídico 7 de diciembre de 1941 Japón, 
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traidoramente, atacó a los EE. UU, bombardeando Pearl 
Harbar. Como reacción natural, y en su propia defensa, 
EE.UU declaró la guerra contra Japón. En las guerras 
generalmente nadie gana, solo hay perdedores, además de 
las vidas preciosas que desaparecen y son irremplazables. El 
país se sumió en profundo silencio. Las iglesias se llenaban 
de fieles. Todo era confusión y temor. 

En 1942, tomando en cuenta mi gratitud inmensa 
para los Estados Unidos, y sabiendo que la mayor parte de 
mis amigos forzosamente tendrían que ir al servicio militar, 
ofrecí voluntariamente mi contingente para el Ejército. Ya 
muchos de mis amigos eran soldados que estaban en el 
frente de combate, y de muchos de ellos las noticias oficiales 
no eran nada agradables. Debido a que el servicio médico 
para los civiles era ya ineficiente, debido a que miles y miles 
de los médicos habían sido llamados al servicio militar, una 
de las primeras autoridades de este lugar me llamó para 
decirme que Rio Grande City necesitaba mis servicios y que 
yo no necesitaba ir al Ejército si no quería. Generosamente le 
agradecí a esta persona y le dije que prefería cumplir con mis 
obligaciones en el Ejecito, ante Dios y ante el mundo libre. 

Muchos de mis amigos ya estaban en zonas de 
combate en Europa. Japón era el ú ltimo enemigo, y esto 
significaba que había que defender el Pacífico que era por 
lo que peleaba Japón. 

Los días aparecían nublados y presentaban un 
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aspecto diferente a lo que eran durante el tiempo de paz. 
El sonido del teléfono o las comunicaciones del Gobierno, 
hacían temblar de aprensión, por las malas noticias que 
se recibían a cada rato. Trabajaremos sin cesar, dijo el 
Presidente Roosevelt y nunca nos daremos por vencidos. 
Somos hijos de un país libre y todos tenemos la g rande 
obligación de servir en una u otra forma. No hay tiempo 
que perder i Adelante ! ,  hijos de América. 

Mi Jefe, el Dr. con quien trabajaba, ya había 
recibido comunicación oficial de arreglar sus asuntos 
pendientes, pues pronto sería l lamado al servicio militar. 
Uno de mis amigos se encontraba en el estado de Lousiana 
esperando órdenes para salir a Europa, posiblemente. No 
tenía tiempo para venir a casa y despedirse, pero me llamó 
diciéndome que tendría un fin de semana libre y estaría 
en un pueblito llamado Louisville. Llenando una maleta 
de licor, me encaminé a despedirme de mi querido amigo. 
Como siempre, la pregunta de rigor era: ¿nos volveremos a 
ver?- Sólo Dios podía contestar esa incógnita. En Louisville, 
todo lo que mi amigo y yo vimos durante los dos días fueron 
las cuatro paredes del hotel. El tenía que reportarse a su 
campo y yo tomaría nuevamente el bus para regresar a Río 
Grande City. Este era el principio del fin. De mi regreso poco 
supe, pues la pena de dejar a mi amigo, los pensamientos 
de que tal vez no nos volveríamos a ver, y el efecto del licor 
ingerido, me dominaban completamente, a pesar de las 
doce horas de viaje . 
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camp 
Barkley 
1942 
El corte de 
pelo era 
esencial . Así 
comienza la 
vida de un 

,. soldado 

Mi vida como soldado comenzó en San Antonio, 
Texas . Al salir de Río Grande City, como es de suponer, yo 
no tenía a nadie que me despidiera. A mis compañeros, 
como personas de la localidad, los despedían sus padres y 
amigos que abiertamente lloraban sin consuelo. Aquí, una 
apreciada amiga, Mary, puso sus manos sobre mi cuello y me 
colocó una medallita de la Virgen Inmaculada Concepción, 
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patrona de nuestra ciudad .  Unos dos muchachos muy 
jóvenes también se acercaron a darme un abrazo. 

San Antonio era una ciudad muy bonita en tiempos 
de paz, adonde íbamos varios amigos a pasar fines de 
semana muy alegres . Pero entonces se había convertido 
en un enorme campo militar, en donde miles y miles de 
personas pasaban, en breves instantes, de la vida civil a 
la militar. El movimiento era increíble y la población había 
aumentado grandemente. 

De San Antonio, ya un verdadero soldado, nos 
mandaron a Camp Barkley, un campo muy grande donde 
tomaríamos el entrenamiento básico para ser soldados. Este 
campo era enorme. Miles de tropas recibían entrenamiento 
en diversas secciones. La sorpresa más grande que recibí 
fue que mi primer día como soldado se me ordenó servir 
en la cocina lavando platos y sirviendo a las tropas . Nada 
nuevo. Era parte del entrenamiento, y a su debido tiempo 
todos servíamos como ayudantes en la cocina. 

El cambio de la vida civil a la militar no es cosa fácil, 
especialmente para hijos de padres ricos, acostumbrados 
a la buena vida. En lo que a mí respecta, no me afectó 
gran cosa. Siendo hijo de padres muy pobres, nada me 
molestaba, al contrario, aceptaba las órdenes sin ninguna 
queja, mientras que otros maldecían sin fin. 

Terminado el entrenamiento básico, recibimos las 
siguientes órdenes: "Be ready to leave any time" (estar 
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listo para salir en cualquier momento) . Ordenes son 
órdenes y nada había que hacer más que obedecer. Muy 
temprano fui a misa. Ya todo estaba empacado según 
órdenes terminantes. La eterna pregunta era ¿a dónde 
vamos? En tiempo de guerra, los movimientos militares son 
completamente secretos. Un soldado no sabe adónde va 
hasta que llega a su destino. 

Antes de salir, escribí a mi hermana Victoria, 
haciéndole saber que estaba bien y escribiría tan pronto 
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como me sea posible. En buses salimos del campo sin saber 
qué rumbo tomábamos. No nos era permitido bajar ni 
comunicamos con nadie, por ningún motivo. Después de 
largas horas de viaje llegamos a Char leston, Carolina del 
Sur, situada en la costa este del país. Aquí llovía s in cesar 
y los rumores de nuestro destino eran horrorosos: vamos 
a Alaska,-vamos al Pacífico, vamos a África, era todo lo 
que se oía día y noche. Aquí ya éramos soldados hechos y 
derechos. Todo se hacía al estilo militar más estricto. A las 
cuatro de la mañana, llueva o truene, teníamos que estar en 
línea para recibir el desayuno, Vestidos con casco y pocho, 
esperábamos en línea nuestro turno. Este es el "army " 
era la canción eterna. A los pocos días se dio nuevamente 
orden de partir. Una vez más, ¿a dónde íbamos? Lo que 
me parecía cierto era que estábamos en la costa y que la 
posibilidad de que saldríamos del país era casi una realidad. 
Esta vez viajamos por tren. Era un tren del que nunca 
alcancé a ver su fin. Tan grande era. El tren llevaba guardias 
y nadie podía comunicarse con civiles. Todas las ventanas 
estaban estrictamente selladas . 

Al tercer día observé que todos los nombres de 
caminos, ciudades y más puntos habían sido removidos. 
Entonces, le dije a un compañero "Vamos hacia ta costa, y 
eso quiere decir barco y viaje fuera del país". Yo había estado 
en lo correcto. A eso de las ocho y media de la noche, el 
tren comenzó a retroceder; este era el fin de la jornada de 
tres días. Al arribar vimos el barco que sería nuestro hogar 
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por mucho tiempo. 

Entonces recibimos estrictas órdenes: No hable. 
Mantenga completo silencio. Guardias por todos lados. 
La luz deficiente, apenas alumbraba el camino por donde 
andar. Y nuevamente : -No hable. No hable, nos repetían. 
Cumpliendo órdenes, uno por uno bajamos del tren y a 
la vez subimos al barco. Sin haber otro remedio, lo más 
pronto que pude bajé del tren y subí al barco. Miles de 
pensamientos cruzaban por mi mente. ¿Sería ésta mi 
despedida? lo único que yo quería era avisarle a alguien 
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de mi familia que salía del país y que nada bueno podía 
esperarme. Pero esto no era posible, bajo estrictas órdenes. 
Algunos soldados, los más jóvenes lloraban amargamente; 
pero allí no había lastimas ni compasión para nadie. Busqué 
el mejor lugar que pude encontrar, recé mis oraciones y me 
dormí, a pesar del ruido y movimiento de las tropas que 
embarcaban, pues me hallaba completamente cansado, 
rendido. En el tren dormíamos sentados. Ahora, en el 
barco, acostados, nos rendimos al sueño reparador. 
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Cuando desperté al día siguiente, ya  estábamos 
en alta mar. El puerto de donde habíamos salido era New 
Port News, en el estado de Virginia, junto a New York. 
Virginia es un estado muy rico en historia, por haber sido 
una de las trece colonias que formaron inicialmente los 
Estados unidos. El estado ha producido más presidentes 
que ningún otro, y Virginia quiere decir riqueza en Historia 
y Literatura. El barco que nos conducía era un barco de 
lujo en su tiempo, de procedencia italiana, llamado The 
Count of Savoy. Cuando Italia entró a la guerra, aliada 
de Alemania, este barco se encontraba en un puerto 
americano, y de acuerdo con las leyes Internacionales, este 
barco fue requisado por EE. UU., cambiándosele su nombre 
por HERMITAGE. Era un barco de tremendo tonelaje, gran 
capacidad, y en toda forma mostraba el lujo de sus buenos 
tiempos. Naturalmente, ahora era un Troop Ship o sea un 
transportador de tropas. La aglomeración de soldados era 
increíble . Ocho mil hombres viajábamos en el HERM ITAGE. 
Traten de imaginarse, ocho mil hombres en una casa de 
veinticuatro mil toneladas (la capacidad de los barcos se 
mide en toneladas) . Nuestra dirección, naturalmente, 
era Panamá. Aquí cruzamos el Canal, y gracias a las mil 
peticiones, se nos permitió darnos un buen baño en agua 
dulce. El Canal tiene un río más o menos en su mitad, que, 
lógicamente, es de agua dulce. Pasadas las compuertas, 
entramos al gran Pacífico, una inmensidad, imposible de 
describir. Barcos de todo tamaño, color y forma se unieron 
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a nosotros para formar el Convoy que cruzaría el Pacífico. 
Convoy, es una unión de barcos que, en tiempo de guerra 
se agrupan para protegerse mutuamente. El nuestro estaba 
constituido por setenta y cinco barcos. Los convoys viajan 
de la siguiente manera: al centro los barcos que conducen 
tropa; luego, los barcos con carga, y a los costados, los 
barcos de guerra, que se constituyen en los verdaderos 
guardianes del convoy. Estos barcos de guerra, llamados 
"cruceros", son barcos no muy grandes, pero armados 
hasta los dientes; se mueven con tremenda rapidez en caso 
necesario y a la menor sospecha se movilizan a investigar. 
Bien construidos, potentes, bien armados, con personal 
escogido, estrictamente disciplinado. En nuestro barco era 
difícil caminar, por el inmenso número de soldados, pero lo 
que más nos atemorizaba era un posible repentino ataque. 
Es que viajábamos ya por aguas dominadas por Japón, y 
había justa razón para que esperáramos lo peor. Nuestra 
reacción ante el inminente peligro era increíble. Sin tener 
otra defensa que las oraciones, grandes grupos leían la 
Biblia en alta voz; otros entonaban himnos religiosos; más 
allá, en algún rincón, otro grupo, rezaban arrodillados. 
Algunos se dejaban caer sin importarles lo que pasara. 
Muchos vomitaban, y los servicios higiénicos no alcanzaban 
a dar servicio. Un soldado armado puede defenderse, 
pero en este caso, la única defensa era la Fe en DIOS. El 
convoy navegaba en completa obscuridad. No se permitía 
ninguna clase de luz, que pudiera alertar al enemigo. 
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Fácilmente podría pensarse que algunos soldados son 
cobardes. Pero es necesario comprender que muchos de 
estos jóvenes nunca se habían separado de sus casas, que 
viajar en zonas de combate siembra un temor en cualquier 
hombre, que viajábamos por mares donde un ataque era 
mucho más peligroso por el temor de ahogarse. Aún más, 
Japón anunciaba con mucha frecuencia que el barco en 
que viajábamos había sido hundido. Esto significaba que 
Japón segu ía nuestra travesía esperando solamente el 
rato oportuno. Bajo todas estas circunstancias, creo que 
teníamos justa razón para acogernos al único SER que podía 
brindarnos la tan ansiada protección: DIOS. 

Después de 32 largos días de navegación por el 
Pacífico, arribamos, por fin a Nueva Caledonia, isla de 
Melanesia, descubierta por Cook (1774), y perteneciente 
a Francia desde 1853. 

Qué alivio tan grande fue ver a civiles, carros y vida 
casi normal. Por primera vez se veía sonrisas en los labios de 
algunos soldados, aunque no sabíamos todavía el destino 
final. A nadie se le permitió desembarcar. Esto significaba 
que el viaje seguiría.-

Como era de esperarse, habló el alto parlante: 
i Atención! ,  Atención ! :  Vayan al tablero de avisos, es muy 
importante. El Boletín informativo decía : "Soldados del 
Ejército Americano; nuestro destino es Australia, a donde 
llegaremos en tres días. Saldremos ensegu ida. Cruzaremos 
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una de las zonas más peligrosas en el Sur del Pacífico. 
Podemos ser atacados en cualquier momento por avión, 
barco o submarino. Traten de permanecer tranquilos. 
Acuéstese vestido. iDIOS BENDIGA A AMERICA ! 

Se acabaron las sonrisas. Nuevamente el silencio, 
la seriedad en cada rostro. Yo, como todos, meditaba 
silenciosamente. De repente, los fuertes sollozos de un 
soldado llamaron mi atención. Me acerqué. Puse mi mano 
sobre los hombros de un soldado muy joven que lloraba con 
desesperación. -¿Vio lo que dice el Boletín?- me preguntó. 
Yo también estoy temblando le dije, pero hemos viajado 
más de treinta días por aguas peligrosas y nada ha pasado. 
Tenga fe en Dios y en Ud. mismo. 

No creo que mis palabras tuvieran mayor resonancia 
en este joven, que posiblemente, por primera vez estaba 
separado de sus padres, en una zona de combate y en 
medio de una tremenda soledad a pesar de los miles de 
soldados que lo rodeaban. Parecía que mis palabras no 
tenían mayor influencia en mi compañero, ya no sabía qué 
decirle. Pero entonces, como si se hubiera prendido una luz 
en mi cerebro que ayudara a pensar mejor, le dije: ¿Cuál es 
tu religión? 

Soy católico, me respondió. 

Entonces, ¿por qué no vamos al templo juntos a 
rezar? 

Caminamos hacia el cuarto que servía de Iglesia, en donde 
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juntos oramos por largo rato. Ya tranquilos, volvimos a 
nuestro lugar. 

- Muchas gracias,-dijo mi nuevo a migo. Te agradezco mucho 
el favor. Me siento ya bien. No tengo miedo. Que DIOS te 
pague. 

Brisbane, Australia 1944-1945 Aún el canguro me 

brindaba su carifto 

Tres días después arribamos a Brisbane, Australia. La 
ciudad se mostraba sombría. Había mucho movimiento, 
y la gente demostraba gusto en vernos, aunque nadie 
hablaba . El viaje había durado 36 días. La razón de tanta 
demora se decía a que en tiempos de guerra, a fin de 
evitar al enemigo, los barcos se defienden cambiando de 
dirección, subiendo y bajando, para despistarlo .  La llegada 
de tropas a esta ciudad, era ya rutina diaria y a nadie 
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llamaba la atención. Nosotros sentíamos el gusto de pisar 
tierra firme, a pesar de la gran distancia que nos separaba 
de USA. 

Brisbane es una bonita ciudad, a orillas del mar 
dividida por el río Brisbane que le da una atracción muy 
agradable. Nuestro campo estaba situado en un hipódromo, 
en donde, en tiempos de paz, se corrían famosas carreras 
de caballos. Nada tenía de atractivo ahora, pero después de 
treinta y seis días en el barco, nadie se quejaba. 

Pocos días después, fui asignado al Hospital 
General No. 42, que funcionaba en un viejo convento. No 
había comodidades, pero tampoco había algo mejor. Otro 
Hospital, bajo el mismo nombre, se construía en Holland 
Park, al otro lado de Brisbane. Al siguiente día comencé a 
trabajar, atendiendo a heridos y enfermos, trabajaba por las 
noches y de siete a siete. Ventajosamente, después de siete 
días, se concluya la construcción del nuevo Hospital, y sin 
perder tiempo nos cambiamos al nuevo local que brindaba 
más comodidad. Este Hospital tenía capacidad para 500 
camas y era atendido por 500 personas. Los japoneses 
estaban ya bombardeando la parte norte de Australia, y 
Brisbane sería una de las primeras ciudades que pagaría 
el alto precio de la guerra. Esto sería un golpe muy grande 
para los aliados y los EE. UU. se preparaban a combatir a 
Japón en toda forma, para evitar la inminente invasión de 
Australia en donde se habían establecido bases estratégicas 
y había miles de soldados. Por este motivo, diariamente 
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l l egaban barcos con tropas que  pronto enfrentarían al 

enemigo. B risbane hervía de so ldados. E ra d ifíc i l  toparse 

con un  civi l ;  l as tropas ocu paban toda la c iudad. 

Los japoneses ten ían basesgrandemente fortificadasal norte 

de Austral ia .  Las islas Salomón eran las pr inc i pales. De aqu í  

sald rían los ataques a Darwin y Austra l ia, pri ncipalmente a 

Brisbane por ser la  más cercana. La ciudad estaba sombría y 

si lenciosa, pa recía que todos sabían lo que podría suceder. 

En  e l  nuevo Hospital, ya me pusieron  a trabajar 

de d ía, algo más agradable .  Un  d ía me l lamó u n  Capitá n, 

e l  doctor a cargo de mi sección en e l  hospita l .  "He leído 

su récord, me d ijo, y he creído que usted es la  persona 

que muchos necesitamos . Entienda ud. que seremos 

agradecidos si nos ayuda vol u ntariamente . Tengo un  caso 

muy serio que necesita más de lo que la medic ina puede 

darle. Po r esta razón hemos acud ido en su ayuda. 

Qué puedo hacer, Capitá n, le d ije .  

Se  trata de  u n  Ten iente Segundo, u n  p i loto que 

está gravemente herido .  Lo serio de  este caso es 

que el paciente no nos ayuda; es deci r, él cree que  

nu nca se  va  a al iviar y regresar a su  casa como es 

deseo de todo so ldado. Ud .  seguirá en su trabajo 

normalmente, pero tendrá permiso para atender 

con preferencia a nuestro ten iente. 

Natu ralmente, yo acepté y prometí hacer lo mejor  que  

pudiera. E l  paciente estaba verdaderamente muy her ido. 
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Parte de u na nalga le faltaba, y ten ía heridas en varias 

partes de l  cuerpo. Disimu ladamente comencé a verlo, 

haciendo pequeñas cositas que él aceptaba con gusto . 

Siendo una persona muy joven, é l  aceptó mi ayuda y la  

forma cómo se la brindaba. U no de los problemas era que, 

debido a tanto trabajo, no se le pod ía dar a él la atenc ión 

que esperaba. M i  ocu pación era l l enar ese vacío s in que  e l  

ten iente su piera e l  propósito de m is atenciones. Esto no 

era fác i l .  Las atenciones médicas las recib ía de parte de los 

doctores y personal profesional . M i  trabajo era d iferente . Le 

daba todo el tiempo que  podía d isponer, atend iéndo lo en 

forma especial . Cuando había tiempo le contaba la h isto ria 

de mi  vida en e l  Ecuador, de m i  fami l ia, m is muchachadas 

y al fin  mi  ida a los EE . U U .  y lo que la suerte me traicionó .  

Para é l  todo esto era u na gran cosa y me escuchaba muy 

atentamente . Cuándo ten ía a lgo interesante que leerle, lo 

hacía y é l  me escuchaba atentamente . Así transcu rrían las 

horas y yo veía que mi paciente mejoraba d ía a d ía .  

Cuando menos lo esperaba, me l lamó el Capitán, o sea 

el  médico a cargo del ten iente . -Estamos muy 

agradecidos de su ayuda, me d ijo .  Su país le agradece y yo 

personalmente, le doy mi profu ndo agradecimiento; pero 

ahora tenemos otro problema: e l  ten iente ha 

aprendido a depender de Ud .  en ciento por ciento y 

esto no puede continuar así .  Necesitamos que sin lastimar 

al paciente, Ud. poco a ñoco se vaya separando de  él .  

Esto no era nada agradable para mí, pero se trataba de é l .  
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Siguiendo las instrucciones, poco a poco me fui separando, 
pero tanto por su bien como por el mío, necesitaba verlo 
cuando era posible. El me reclamaba, pero mi excusa era 
que teníamos mucho trabajo, que el número de heridos 
que llegaban diariamente era muy grande. Para entonces, 
ya había pasado cosa de dos meses. 

Un día me mandó a llamar. Corrí a verlo y cuál no sería 
mi sorpresa. Estaba sentado en la cama, con uniforme y con 
gran sonrisa en sus labios. Nada me dijo, y yo me quedé sin 
palabras por un largo rato. Mi deseo era abrazarlo; pero, 
entre un simple soldado y un oficial hay mucho respeto. 
El tampoco decía nada, pero en su camisa noté la insignia. 
Había sido ascendido a Capitán. Sin poder resistir más a 
mis impulsos, lo abracé fuertemente, pasara lo que pasase. 
Luego me retiré un poquito y con el respeto merecido, lo 
saludé militarmente. Con los ojos hu medecidos me retiré 
a mi trabajo. Esa tarde salió para los Estados Unidos mi 
joven amigo de 21  años de edad. Nunca olvidaré sus 
emocionantes últimas palabras: " No sé como agradecerle, 
ni tengo dinero para hacerlo, pero cuando regrese a mi 
casa, le contaré esta historia a mi mamá; ella sabrá qué 
hacer por Ud. religiosamente". 

No sé si fue por recomendación del Capitán o por mi 
propio trabajo; lo cierto es que a los pocos días fui ascendido 
al Departamento de Cirugía, con el grado de Sargento. Esto 
para mí era increíble. Pensar que un humilde JUTUNGO 
fuera ascendido a Sargento en el Ejército de los Estados 
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Unidos. Sargento quería decir: más respeto, consideración 
y comedor separado. Yo me sentía muy orgulloso de dar un 
buen nombre a mi país. 

En el Departamento de Cirugía, como es natural, 
estábamos en continuo contacto con los doctores, todos 
con el grado de Capitán, que es lo menos que pueden ser 
al ingresar al servicio. Los doctores no le daban mayor 
importancia al grado que les otorgaba el Ejército. Todos eran 
dignos profesionales y sumamente dedicados a cumplir con 
sus obligaciones dentro del Ejército. Las operaciones eran 
continuas y a veces urgentes. Había también enfermeras y 
tres Sargentos, yo uno de ellos. Generalmente, los doctores 
nos trataban muy bien, a excepción de un "maldito" llamado 
Bowie, histérico, grosero y muy desconsiderado. Asistirlo en 
sus operaciones siempre era un castigo para los de grado 
inferior a él. Nadie de nosotros lo queríamos y las enfermeras 
trataban también de no tener nada que ver con él. 

Un día me llamo para que le diera el jabón especial 
que se usa para lavarse las manos antes de operar, Llené el 
platillo de jabón, pero esto no le gustó al Capitán. Sin decir 
media palabra, tomó el platillo y vació el jabón en el lavabo. 

- Tráigame más jabón,- me dijo. Sin saber qué 
más hacer, fui con la Supervisora y le conté lo que había 
pasado. Dele más jabón,- me dijo; ése es el único que 
tenemos. Al llevar nuevamente el platillo, Bowie tomó mi 

JUTUNGOS: nativos de Malvas, provincia de El Oro, Ecuador. 

47 



E P I S O D I O  D E  M I  V I D A  

mano y la  i ntrodujo en  e l  j abón, d ic iéndome: -éste s í  e s  

jabón .  Yo me quedé completamente mudo y temblando 

de co raje .  Mi pensamiento fue heri rlo páseme lo que me 

pase. Verdaderamente no sé cómo me detuve y después 

de una l a rga y sucia mi rada, me retiré echándole todas 

las ma ld ic iones que yo sabía .  Si a ntes no lo quería, a hora 

lo od iaba profundamente. El prob lema era que yo como 

suba lterno no podía venga rme de  n inguna manera .  
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Con mi grado de Sargento, más considerado, me 
sentía muy bien. Mis amigos me felicitaban cariñosamente. 
Cerca de nuestro campo vivía una familia de apellido Hiddle. 
Buscando quien nos lavara la ropa, conseguimos que esta 
familia nos diera este servicio. 

La señora Flo y su esposo Jack, nos dijeron enseguida 
que tenían obligación de ayudarnos, y nos lavarían la ropa 
con mucho gusto. En el Hospital tuve la oportunidad de 
conocer a un joven llamado Keith Johnston. Nos veíamos 
diariamente. El trabajaba como ayudante de carpintero en 

Familia F. Hiddle Brisbane, Australia. Guardo una profunda 

gratitud para esta familia, quienes supieron darme un hogar tan 

lejos de mi Patria 1944-1945 
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el Hospital .  De una u otra manera nos hicimos muy buenos 
amigos, y al poco tiempo casi fui parte de su familia. En mis 
días de descanso, siempre los pasaba en su casa, donde 
comía y a veces dormía. Yo estaba muy contento. Además, 
para esta época, nuestras tropas ya habían dado al enemigo 
el primero y tal vez más duro golpe que luego concluyó con 
el fin del Japón. 

Después de larga lucha y la muerte de miles de 
personas, al fin los japoneses tuvieron que abandonar la 
isla Salomón, la base tan fortificada, desde la cual lanzarían 
la invasión a Australia. 

Aquí comenzó el principio del fi n .  Naturalmente, 
heridos y enfermos llegaban a cada rato, a pesar de haber 
otros hospitales cercanos a la frontera. Poco a poco, el 
trabajo en el Hospital llegó a disminuir. El contraataque 
aliado había comenzado; el frente quedaba más lejos y era 
indispensable seguirlos para darles ya ayuda necesaria, la 
ciudad se fue normalizando poco a poco, y el número de 
soldados había, disminuido grandemente. Generalmente 
hablando, americanos y australianos vivían amistosamente. 
El único problema era que el soldado americano ganaba 
más dinero que el australiano, y como consecuencia se 
llevaban las mejores muchachas; nada agradable, pero los 
australianos lo aceptaban a fin de mantener la paz. 
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U n  día recibí ordenes de reportarme a la oficina 
del Coronel Yeager, el Jefe del Hospital. Un poco asustado 
y sin saber que pensar, cumplí la orden. Fui recibido con 
cierta amistad, posiblemente, a fin de que yo pueda hablar 
normalmente, sin temor de faltar al respeto. 
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-Hemos visto su record,- me dijo el Coronel. Ud. 
siempre ha trabajado en Hospitales y con doctores. Por 
esta razón queremos saber si Ud. voluntariamente quisiera 
salir de Australia a servir en otra parte. Esto, ante todo es 
estrictamente voluntario de su parte; y, bajo mi garantía, 
nadie le reprocharía si Ud. no quiere ir. P iénselo bien, 
piénselo, le repito, y le volveré a ver. Bajo ningún pretexto 
ni excusa o razón, Ud. puede decirle a nadie lo que le he 
dicho. Puede retirarse. 

Sin saber qué pensar, me inquietaban las miradas 
de mis compañeros, que sabían que había reportado a la 
oficina del Jefe. 

A los cuatro días, nuevamente fui llamado ante el 
Coronel. 

¿Qué ha pensado?, fue su pregunta. 

I ré a donde Ud. me mande, le dije. 

Una vez más, este queda a lo que Ud. diga. Nadie 
lo forzará, 

y no habrá ninguna queja contra Ud. Usted irá como médico 
a cuidar un grupo de soldados que van en misión muy 
importante. Le volveré a llamar. Puede retirarse. 

No puede ser que nos manden a Europa- pensaba 
yo, donde la guerra está a favor de los Aliados. No me 
pueden mandar a los EE. U U. Quedaba solamente un 
camino: seguir a los japoneses. Días después me volvió a 
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Durante un día de descanso. Brisbane, Austral ia, 1944. 

Siempre me gustó ser amigo de los australianos, quienes 

me trataban con mucho aprecio. 1944-1945 

l lamar el Coronel. 

No es tarde pa ra que Ud. se a rrepienta, me dijo. 
¿Cuál es su decisión? 

Viajaré, Coronel. -¿Está Ud. seguro? 

Sí señor. 

El viaje es extremadamente peligroso, y nada 
podemos garantizarle. 

Natura lmente tendrá toda la protección que le dará el 
Ejército, pero esto no es garantía en un ciento por ciento. 
El viaje será por submarino. El grupo se compone de 32 
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hombres, cada uno especialista en su ramo. La  misión es 
sumamente importante y por ninguna razón divulgue Ud. 
nada de lo que le he dicho; si lo hace, puede causar la 
muerte de todo el grupo. 

En el Departamento de Cirugía, me miraban, con 
sospecha, pero nadie preguntaba nada. Lo único que se 
sabía era que pronto yo saldría de viaje. Ni yo sabía quiénes 
eran mis compañeros. De aquí en adelante, las cosas se 
sucedieron rápidamente. Fui transferido a la Fuerza Aérea 
No. 13, que era la encargada de darle palo al Japón en el 
Sur del Pacífico, por donde nosotros teníamos que navegar. 
El Coronel nos hablo al Grupo y por primera supe quienes 
eran mis compañeros. Las pa labras del Coronel fueron 
como suelen ser siempre las expresiones de un oficial bien 
educado: " El viaje será largo y muy peligroso, debido a que 

cruzarán aguas controladas completamente por Japón. El 
destino final de esta misión es las Filipinas. Les deseamos 
buena suerte."GOD BLESS YOU" (DIOS les bendiga). 

Fui a despedirme del Departamento de Cirugía. Algunos 
doctores se me acercaron al salir. Entre ellos estaba el Dr. 
Bowie, quien al despedirme me dijo: 

Mucho me gustaría viajar con usted. 

No, Capitán, - le conteste. A estos viajes solamente 
van los hombres. 

Lleno de satisfacción y riéndome, me retiré a mi barraca 
a esperar el camión que nos l levaría a un campo especial, 

54 



CÉSAR EDUARDO E SP INOZA AGUILAR 

fuera de la ciudad, en donde recibimos instrucciones más 
precisas: "Van a la isla de Negros. Viajarán por el Sur del 
Pacífico, si es posible . Las Filipinas han estado y aún están 
bajo el completo dominio del Japón. Hay peligro a cada 
paso que den. Nunca abandonen sus armas; cuídenlas 
como un gran tesoro; pueden salvarles la vida. Por ninguna 
razón tomen agua de ríos o arroyos. Estas aguas están muy 
contaminadas y son muy peligrosas. Trabajarán en unión 
de los guerrilleros filipinos, quienes les ayudarán en todo 
lo que puedan. Hay muchas enfermedades y escasez de 
comida y ropa. No traten de insultar a ningún guerrillero; 
estos hombres han sufrido mucho, y matar a una persona, 
para ellos no es problema, el mundo los ha hecho crueles, 
tengan mucho cuidado y por ninguna razón traten de 
humillarlos. En las Filipinas se hablan muchos dialectos, 
pero donde Uds. van, el "Tagalog" es el más usado. Llevan 
dos intérpretes para que les ayuden si es necesario. 
Machos filipinos hablan inglés, sobremodo los jóvenes. Hay 
abundancia de cocos y el agua es sana y agradable. Usen 
esta agua para tomar. Si necesitan, agua, de coco, díganle 
a un filipino que les baje el coco. Estas son las palabras 
que necesita: "Si sigpna. Saca buton". Esto quiere decir: 
bájeme un coco. En zonas de combate, todo es posible. 
Si por alguna razón tienen que enfrentarse a un japonés, 
bajo ningún sentido, por ningún motivo le hagan confianza. 
Son grandes traidores y lo matizan a Ud. en la primera 
oportunidad. Si tienen preguntas que hacernos, háganlas. 
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Esta es la última oportunidad. Que DIOS los cuide. El Jefe 
de Uds. es el Teniente Rexford. Buena suerte. Estén listos, 
Pronto saldrán de aquí.". 

Los filipinos que llevábamos como intérpretes eran Atad 
y Alvarado, hijos del lugar donde íbamos, pero americanos 
por naturalización. Temprano al siguiente día fueron 
los camiones que nos conducirían al aeropuerto. Horas 
después arribamos a Nueva Guinea. Fuimos recibidos en 
una base naval bien organizada. La comida era excelente. 
Como todas las bases en el Pacífico, ésta se encontraba 
a la orilla del mar y adornada por cientos de palmas, que 
por esos lugares crecen en abundancia. Al amanecer, lo 
primero que vimos fue el submarino. Por primera vez tenía 
la oportunidad de conocer un barco de esta clase, tan cerca. 
Parecía una enorme ballena que mucho ha peleado para, 
sobrevivir. Nada atractivo; una construcción de fierro, que 
parecía cansado de vivir. Este submarino sería nuestra casa 
por nueve largos días a través de mil peligros . A cierta hora 
recibimos instrucciones de abordar el submarino. Estos 
barcos tienen la entrada por encina y las puertas se cierran 
dándoles vuelta como las de los bancos donde se guarda el 
dinero. 

Uno por uno, mis compañeros iban desapareciendo 
absorbidos por el enorme ataúd de fierro, que nada 
parecía con moverle. Cuando me tocó el turno, entregué mi 
equipaje. A la entrada estaba un Capitán de la Marina. Me 
dio una tarjeta con instrucciones que podía escribir a quien 
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yo quisiera, pero lo único que podía decir era que estaba 
bien, que viajaba y que escribiría cuando pueda. Cumplí con 
las instrucciones y le pregunté al Capitán cuál era la fecha. 
Cuando me contestó, yo solté una carcajada que no pedía 
contenerla. El Capitán esperó, pero al rato parecía que 
se inquietó creyendo que yo me había alocado, algo que 
con mucha frecuencia pasaba entre las tropas. Al fin pude 
controlarme, y el Capitán me preguntó: 

Qué pasa! 

Es que hoy es mi cumpleaños, Capitán. Era octubre 
11 de 1945 . 

¡ Feliz cumpleaños, Sargento ! ,- me dijo el Capitán .  

Adentro había un oficial recibiendo a los soldados y yo 
aún me reía, un poquito. - Me alegro de ver a un pasajero que 
se siente alegre, me dijo. Esta será su casa por la duración 
del viaje. Aquí no espere ninguna comodidad. Busque donde 
acomodarse, y no trate de buscar nada mejor. Bajo ninguna 
condición está permitido moverse de su lugar, hasta que no 
se le diga. Para usar los servicios higiénicos, llame a uno de 
los tripulantes; ellos le ayudarán. Le avisaremos la hora de 
la comida. Coma y regrese inmediatamente a su lugar. Los 
pasillos deben estar siempre libres, en caso de emergencia. 
El submarino es un barco donde cada cosa tiene su lugar. 
Nada puede estar fuera de orden. Todo tiene que ir 
asegurado, y la tripulación es personal bien entrenado que 
vive bajo estricta disciplina. La mayor parte son personas 
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muy jóvenes, delgadas y muy despiertas. Al sonar la alarma, 
parece que vuelan a sus lugares de servicio. Debido a que 
pasan tanto tiempo bajo el agua, todos son algo pálidos, 
pero ganan bien y con frecuencia tienen sus vacaciones 
para restablecerse. Unos compañeros y yo, sin tener otro 
recurso, tratamos de hacer cama encima de unos cajones 
de carga muy pesados, tanto que era imposible moverlos. 
Ayudados de colchas, hicimos lo que mejor pudimos. Nada 
cómodo, pero no había, más. La vida en el submarino era 
sumamente inactiva. La comida, muy buena; pero, tener 
que vivir encima de grandes cajones de carga, no era nada 
halagador. Había sin embargo algo que nos alegraba. Todos 
los que voluntariamente íbamos en esta misión, fuimos 
ascendidos un grado. Yo era ya Staff Sargent, un grado que 
merecía respeto y alguna consideración, además de una 
paga mejor. El NORTHWALL, nombre del submarino, era un 
tipo muy viejo, y por lo que supimos, muy astuto, gracias a 
Dios. Este tipo de submarino tiene que salir a la superficie, 
de tiempo en tiempo, para cargar las baterías, según se nos 
dijo. Naturalmente, a nosotros no se nos permitía ver nada 
de esto, debido a que cruzábamos por aguas muy peligrosas. 
Nuestra presencia fácilmente podía causar algún problema, 
en caso de emergencia. Además, eso no era negocio 
nuestro. A eso del cuarto día, el submarino forzosamente 
tenía que salir a la superficie, para poder cruzar el estrecho 
de Tagui-Tagui, al norte de Borneo. Aquí la profundidad no 
era suficiente para que el submarino avance. El estrecho 
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es de poca d ista ncia y prestaba a lguna segu ridad, porque  

e l  enemigo no espera ba que  cruza ra n  submarinos por a h í .  

Pasado el estrecho, se ju ntaron cie lo y tierra .  Todas las 

a l a rmas del  submarino �onaron desesperadamente, y e l  

a ltoparlante repetía en a lta voz "Crash Dive ! ,  i Crash D ive ! 

Este qu iere deci r que el subma ri no se voltea de punta con 

increíb le ra pidez y se sumerge como u na enorme piedra 

lanzada a l  agua .  Yo traté de aga rra rme de a lgo, pero todo 

desapareció y nada supe de mí. Lo ú n ico que me acuerdo es 

que d ije :  A DIOS ENTREGO M I  ALMA. 

Al sumergirse e l  submarino ta n rápidamente, causa 

una  tremenda sensación .  Los oídos parecían que l levaban 

u n  tren y que  sop laban  terri b les vientos. Al sumergi rse e l  

submarino se oyó u n  ru ido que lo sacud ió todo. F ra ncamente, 

yo creí que nos había, l legado el fin .  Los cagones de carga 

en que dormíamos, se d ieron la vue lta y parecía que u n  

gran terremoto cambiaba l a  forma de l  mundo. Cua ndo 

volví en mí, en un tiempo que nos pareció una  eternidad, 

me d i  cuenta que en med io de la ca rga aún estaba vivo . M i  

cabeza, pa recía q u e  se movía so la, si n mi control, y n o  podía 

concentrar mis pensamientos, poco a poco mi vista se fue 

ac lara ndo y después de remover cajones, pude senta rme 

para recu pera rme de susto tan gra nde.  Me tocaba el cuerpo 

en busca de sangre o heridas, pero no encontraba nada;  me 

quedé sentado por l a rgo rato y cuando traté de levantarme, 

se oyó el a ltoparla nte que decía : "No se mueva . No hab le 

con nad ie .  Por n i nguna  razón toque  n i ngún fierro o tubo. 
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Trate de estar tranquilo". 

Yo me sentía atontado, pero parecía que no había 
recibido ningún golpe. Sin decir ni una palabra, se 
apagaron los motores. Increíble, pero en cosa de minutos, 
respirar era un problema. La falta de oxígeno nos hacía 
sudar copiosamente. Yo veía a mis compañeros como 
unos monstruos muy altos, muy flacos y con la cara que 
les llegaba a las rodillas. Los minutos parecían horas y la 
angustia era terrible. Pensaba en mi casa, mi familia y otras 
cosas que habían sido parte de mi vida. Un compañero cayó 
al piso desmayado, por la falta de oxígeno. Inmediatamente 
le aplicaron suficiente oxígeno para que se sentara y nada 
más. Yo me resigné a recibir, lo que yo creía, era el fin 
del mundo y de mi vida. Inesperadamente, apareció un 
marinero mostrándonos un cartel que decía: "No hablen, 
Todo está bien.  El enemigo nos busca. No desesperen. 
Pronto seguiremos el viaje". Naturalmente, él sabía lo 
que decía; pero para nosotros, lo real era que los motores 
estaban apagados, y el barco no se movía. 

A los submarinos se los detecta por el ruido; pero como 
nosotros no lo sabíamos, creíamos que se acercaba nuestro 
fin. Pasaron más de quince minutos; estábamos bañados en 
sudor y la desesperación de no poder movernos, se añadía 
a nuestra angustia. Yo rezaba desesperadamente y decía mi 
eterna oración : A DIOS ENTREGO MI AIMA. 

Al fin se prendieron los motores, ya podíamos respirar y 

60 



CÉSAR EDUARDO ESPINOZA AGVlLAR 

poco a poco se volvió a la normalidad. Desde el altoparlante 
se nos habló así : Seguiremos nuestro viaje. Ya ha pasado la 
alarma. 

El miedo es algo terrible, Nos afecta de tal manera 
que todo es diferente. En  mi mente tenía la idea de que 
el submarino no se movería más, que nos quedaríamos 
sepultados a 600 pies en el fondo del mar. Bajo el agua, el 
movimiento del submarino no se sentía; pero, por lo que 
veíamos, todo caminaba normalmente. 

Al siguiente d ía nos dieron una explicación: Cuando el 
submarino cruzaba el estrecho de Tagui-Tagui, el avión lo 
localizó, y como estas aguas estaban controladas por Japón, 
atacó sin ninguna duda. Lanzó dos bombas, pero debido a 
la estrategia del submarino, nada sucedió. Como ya se ha 
dicho, esta misión era completamente secreta. Por esta 
razón, el avión, que era uno de los nuestros, sin saberlo, 
atacó al submarino, que también era nuestro. En la guerra 
suceden cosas increíbles. En otras palabras, un avión de la 
Fuerza Aérea No. 13, de la cual éramos parte, nos atacó, por 
ignorar nuestra misión. Aparentemente, todo caminaba con 
tranquilidad, luego del incidente narrado, pero, en verdad 
había mucha inquietud, pensando cuándo llegaríamos a las 
Filipinas, nuestro destino. 

Una noche llegamos a una pequeña isla que era todo 
un arsenal, con excepción de cañones. Había armas de 
todo calibre. Pueden escoger el arma que Uds. prefieran, 
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nos dijeron, pero no lleven más de lo que puedan cargar. 
Yo preferí la pistola calibre 45, la oficial del Ejército y una 
carabina para larga distancia. Esto se hizo rápidamente 
y salimos sin pérdida de tiempo. Al día y medio, más o 
menos, llegamos al fin de la jornada, la isla de Negros, en 
las Filipinas. Arribamos durante el día, pero tuvimos que 
esperar la noche para, desembarcar. Naturalmente, los 
guerrilleros filipinos ya nos estaban esperando. A eso de las 
9 de la noche, protegidos por la obscuridad y el silencio, 
comenzamos a desembarcar. Esto no era tan fácil como 
parece, las instrucciones eran : Camine con mucho cuidado. 
Agárrese del cable hasta que pueda recibir ayuda. Esto 
se debía a que después de nueve días bajo luz artificial, 
era imposible distinguir absolutamente nada. Se oía al 
compañero que lo seguía, pero era imposible distinguir 
algo. Al llegar al borde del submarino, se oían las voces 
de los filipinos que decían: ¡ Salte ! ,  ¡ Salte ! ,  lo cual no era 
fácil, sin ver nada. Al fin di u n  gran salto y caí en medio de 
los filipinos que nos esperaba en canoas para llevarnos a 
tierra. La luz era mínima e igual el ruido. Los filipinos me 
dejaron en tierra y sin perder tiempo regresaron a seguir 
descargando el submarino, que ten ía que marcharse tan 
pronto como le fuera posible. Más de u na hora espere a 
ver si aparecía algún compañero. Nada. Silencio y completa 
obscuridad. Sin poder hacer otra cosa, tendí una colcha y 
me acosté, contento de estar en tierra . La brisa del mar era 
refrescante, pero el ruido de los sapos y otros anima les que 
viven cerca 
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del agua, me molestaban un poco. La noche fue larga y 
terriblemente incómoda. Algo me estorbaba y no dejaba 
que mi espalda descansara como correspondía. Con tanta 
obscu ridad, era imposible tratar de moverme. La mañana 
fue tranquila y las palmas se movían con la suave brisa del 
mar Zu lú. Me levanté y recogí las colchas a esperar lo que 
vendría. Cuál mi tremenda sorpresa al levantarme, una 
enorme tortuga se estiró y tranquilamente se fue, dejando 
honda huella donde yo la había aplastado toda la noche. 
Esto me hizo reír bastante, y miré con cariño y gratitud a la 
señora tortuga por haberme acompañado toda la noche. 
Ella, sin embarco, no se impresionó y tranqu ilamente 
comenzó a pellizcar su desayuno. 

Poco a poco fueron apareciendo mis compañeros. Cada 
uno había dormido como y donde pudiera. Nos llamaron 
al desayuno consistente en agua dulce y un poco de maíz 
tostado. Nos habían dicho que Filipinas había mucha 
pobreza. Enseguida comenzó el movimiento cargando las 
canoas que nos llevarían a nuestro destino final, por muchos 
meses. Un número de canoas caminaban juntas y hacia el 
mismo lugar. Después de navegar por varios ríos, bastante 
sucios e infestados de cocodrilos, llegamos, por la noche, 
a lo que sería nuestro campo permanente. Estábamos a 
la orilla de u n  río y a poca distancia del mar. Pa ra mí y mi 
despacho medico había una chocita construida, como todas 
las demás, de bambú, o sea una especie de chacla bastante 
gruesa. Las estaciones de de comunicación que eran parte 
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del grupo, estaban en otra choza cerca de la mía. 

La novedad de que tropas americanas habían llegado 
a Negros, las primeras sin duda, pronto se regó. En corto 
tiempo empezaron a llegar enfermos y heridos de toda 
clase buscando ayuda médica. Ventajosamente, el gobierno 
me había dado dieciséis cajones de medicinas incluyendo 
narcóticos e instrumentos de cirugía. pronto me ocupé 
tratando de aliviar a los cientos de personas que llegaban 
a cada rato. Entre los guerrilleros el mayor problema era el 
paludismo y grandes úlceras que habían hecho feas llagas 
en las piernas, dónde les vertía pus que atraía cantidad de 
moscas. Sin tener un trapo con que cubrirlas, las tapaba con 
hojas de plantas. Durante mi permanencia creo que curé 
más de cien afectados con estas úlceras. La falta de vitaminas 
era uno de los grandes problemas. Con bastantes vitaminas 
y algún cuidado, las úlceras se curaban rápidamente. La 
falta de comodidad era g rande, pero nadie se quejaba. Lo 
que más falta me hacía era la luz, en ciertos casos. 

La silla para poder hacer las curaciones era una palma 
que cortamos fuera de la choza y dónde podríamos 
aprovechar todo lo posible de le luz del día. Le popularidad 
de nuestra, llegada se extendió se extendió como un 
incendio. Era un problema encontrar siquiera una aspirina, 
pero mi repertorio era muy grande. Mis órdenes eran 
ayudar a todo el que pudiera. Esto lo cumplí yo con mucho 
gusto y frecuentemente atendía a más de treinta pacientes 
por día. Algunas de estas personas caminaban tres hasta 
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cuatro d ías por la montaña para llegar a recibir ayuda 
médica. P ronto. Pronto note que el problema comida era 
asunto serio. Los filipinos, con justa, razón, habían creído 
que nosotros llevaríamos comida, al menos para nosotros 
mismos. Resultó todo lo contrario. 

La Fuerza Aérea, bajo la cual nosotros trabajábamos, 
debía aprovisionarnos de comida por paracaídas, lo cual 
no se pudo cumplir por cuanto se descubrió que en una 
ciudad cercana, D maguetti, estaban estacionados siete 
mil japoneses. Ver paracaídas significaba para el enemigo 
que ahí estábamos. La comida diaria era el "arroz mote", 
tres veces por día. Tomábamos mucha agua de coco y esto 
parece que nos ayudaba a soportar el hambre. Dinero 
teníamos, pero no había nada que comprar, y el dinero no 
valía nada. 

Nuestro grupo, compuesto de 32 personas, se dividió en 
grupos pequeiios de ocho hombres cada uno. Cada grupo 
estaba equipado para operar individualmente, o sea como 
unidades. Estos grupos fueron enviados a diferentes islas, 
a desempeiiar el mismo trabajo nuestro. El Jefe del Grupo 
era el teniente Rexford y yo era el médico responsable para 
todos los grupos. Nuestro trabajo consistía en lo que se 
llama GROUND OBSERVATION; esto es, un tipo de espionaje 
que observa todo lo que sea posible y reporta ensegu ida, 
por cualquier medio a la oficina central ubicada en Leyty. 
A propósito de esto, la eterna broma, entre nosotros, era 
que habíamos entrado un día antes que el General Mac 
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Arthur, el hombre que derrotó a los japoneses. Octubre 19 
y Octubre 20. 

A los cuatro días de haber arribado a nuestro campo, 
recibí información de que uno de los soldados, acampado 
en otra isla, estaba enfermo. Mi obligación era atenderlo. 
De acuerdo con uno de los filipinos que nos acompañaban, 
y que conocía esta parte de la isla, Ud. viene conmigo, le 
dije, tengo que asisti r a este hombre que está muy enfermo, 
viajamos mañana, muy temprano. 

Al siguiente día, después del plato de arroz, iniciamos 
la jornada, que, según mi compañero, sería larga y nada 
fácil. Las patrullas japonesas controlaban toda la isla, y 
nosotros, bajo ningún sentido, podíamos enfrentarlos. 
Nuestra salvación era huir, viajando por el monte, donde 
había mayor seguridad. Bajamos a la orilla del mar y nos 
encontramos con un Capitán filipino, que viajaba en 
nuestra misma dirección. Sabiendo nuestro viaje, insistió 
que nos fuéramos con él en su barco de vela. Llegaremos 
más o menos a las cuatro, nos dijo .  Subimos a su barco y 
comenzamos la larga jornada. El barco llevaba carga de 
guerra que debía entregarse en otro campamento. Lo único 
que teníamos para comer era cocos. Sin problemas y poco 
a poco, nos acercábamos a nuestro destino. A eso de las 
cuatro de la tarde, el viento dejó de soplar completamente y 
el barco sólo se movía para arriba y para abajo, en las pocas 
olas. Bastante intranquilos, aguardábamos que regresara el 
viento. De repente, hacia nuestra derecha, vimos un barco 
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inmóvil. 

; Patrulla japonesa! ,  dijo el Capitán. Nos están 
espiando, tengan mucho cuidado. Hay que disfrazarnos de 
pescadores. Es nuestra única salvación. Rápidamente me 
extendieron un sombrero grande y una camisa vieja con un 
palo, que me daba la impresión de auténtico pescador. 

En zonas de combate, bajo leyes internacionales, un 
soldado no puede disfrazarse y, si lo hace, está sujeto a pena 
de muerte, sin ningún perdón. Pasó largo rato y el viento no 
volvía. Los hombres que tripulaban el barco, intranquilos, 
hablaban de abandonarlo. 

Pera ellos, que eran buenos nadadores, esto no 
importaba, pero para mí era un gran problema, yo no sé 
nadar. Ante la amenaza de abandonar el barco, saqué mi 
pistola y sin decir nada me coloqué en un lugar estratégico, 
haciéndoles saber que no abandonaríamos el barco por 
ninguna razón; y la verdad era que yo no sabía nadar. Si 
había algo a nuestro favor, era que el barco patrullero tenía 
que mantenerse a cierta distancia de la orilla, mientras 
que nosotros navegábamos fácilmente por ella. Cuando 
estábamos ya bañados de sudor, soplo el viento y el barco 
siguió su rumbo, mientras nosotros seguíamos nuestro 
destino. Al llegar a la desembocadura del río, el Capitán 
nos hizo saber que él tenía que seguir adelante y nosotros 

"Arroz mote": Arroz, sin sal y sin manteca, típico de Zaruma, 
ECUADOR 
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teníamos que subir el río. Lo grave de esto era que la marea 
estaba bajando y era difícil remar contra corriente. A la orilla 
del mar había muchas lanchas . Le dije a mi compañero que 
buscara una lancha y quien nos ayude a remar río arriba. 
Diles que son órdenes de un soldado americano. Si hay 
problema, usaremos la fuerza. Nada de esto fue necesario. 
Tuvimos voluntariamente una buena canoa y dos fuertes 
remeros, hombres que saben luchar contra las aguas. Pese a 
su habilidad, avanzamos poco a poco y con dificultad . El río, 
como todos los que conocía en Filipinas, era muy sucio y casi 
cubierto por las ramas de los árboles. Se oía a los caimanes 
que saltaban buscando comida, tal vez con la esperanza de 
tener una buena cena con alguno de nosotros. Ya para las 
ocho, el hambre me martirizaba grandemente. Parecía que 
los malditos sancudos querían acabar conmigo. Todo lo que 
habíamos comido era cocos. Le dije a mi compañero que el 
hambre me estaba matando, que ya no veía bien. De pronto, 
a la derecha del río divisamos una casucha. Aquí paramos 
a explicar nuestra situación. Antes de salir del carpo, me 
aconsejó un amigo filipino, que si tenía algo de ropa lo 
llevara conmigo, pues era lo único que me serviría para 
comer. Ahora lo comprendí por qué. Oyendo este consejo, 
llevé conmigo un pedazo de kaKy, suficientemente gran de 
como para hacer un pantalón. Parecía que el hombre había 
visto a DÍOS al mirar la ropa y recibirla. Enseguida se oyeron 
órdenes por todos lados y mujeres y niños se movieron 
corriendo de un lado a otro. P ronto fuimos llamados a 

68 



CÉSAR EDUARDO ESPINOZA AGUILAR 

comer. Creo que nunca volveré a comer nada tan delicioso. 
Un gran plato de arroz, un pedazo de carne y una bebida 
con sabor a café. Viendo el ansia con que comíamos, la 
familia se sonreía graciosamente. Ya tranquilos y felices, el 
señor, sabiendo a dónde íbamos, nos dijo que aún estaba 
lejos debido a que el río hacía muchas curvas. Yo tengo dos 
carabaos, o sea "Búfalos de agua, muy usados en Filipinas 
para trabajar la tierra. Mi niño y uno de ustedes viajarán 
en un carabao y los demás viajaremos en el otro. Así 
llegaremos pronto. Cruzamos el río. El niño y mi compañero 
subieron a uno de los animales, el señor y yo subiríamos en 
el otro. Todo parecía tranquilo, pero al tratar de subir yo a 
este maldito animal, una gallina que el dueño de casa me 
había regalado, aleteó y cacareo desesperadamente. Todo 
lo que yo supe fue que volaba en medio de la obscuridad. 
Los animales se lanzaron al agua y volvieron a sus casas. 
Al rato, oí la voz de mi compañero que me llamaba. -Aquí 
estoy, contesté. Necesito ayuda, no puedo salir. El animal 
me había lanzado a la orilla del río y estaba enterrado hasta 
la cintura. Traté de salir, pero no podía, A obscuras todo 
era difícil. Al fin dieron conmigo y con la ayuda del señor, 
me sacaron. Entonces, todo cambió. Los búfalos se fueron, 
los hombres que nos llevaban, se regresaron, y nosotros 
quedamos completamente solos. No hay camino, se nos 
dijo. Tienen que andar por en medio del sembrío de arroz, 
que es bastante húmedo. Siguiendo derecho, pronto verán 
la luz de la casa a donde van. Sin decir palabra, reanudamos 
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el viaje. A las doce de la noche, llegamos a la casa de la 
señora Vicente, viuda de un español, según nos dijo. A pesar 
de la hora, la recepción fue amable. Buena comida, buena 
cama y la tranquilidad del hogar. España era neutral, y la 
señora, siendo viuda de un español, había sido respetada 
por los japoneses. Su casa era cómoda y tranquila. 

Mi paciente estaba en mejores condiciones físicas que 
yo, y la única medicina que recibió fue una buena carajeada 
de su Sargento. Dormí bastante bien, pero en la mañana 
siguiente sentí que mi pierna derecha no estaba normal. 
Levantándome el pantalón, noté que la rodilla derecha 
estaba bastante inflamada. No me dolía pero sentía cierta 
molestia al andar. 

Había mucho movimiento en la casa de la señora 
Vicente. Oficiales filipinos llegaban a cada rato, todos 
envueltos en pobreza. Las camisas, hechas de manteles, 
cortinas, sábanas o cualquier material que estaba a mano. 
Los zapatos siempre amarrados con cordones o alambres, 
porque ya era imposible componerlos. Todo lo que yo podía 
hacer, era descansar mi pierna para poder viajar. Supe que 
una hija de la Sra. Vicente se casaría pronto, y ésta era la 
razón por el gran movimiento que se veía en la casa. Fue mi 
gran sorpresa cuando llegó el Capitán que nos había llevado 
en su barco, quien me hizo la siguiente ! propuesta: 

- Sargento, le daré todo el arroz que necesiten, mientras 
estén aquí, pues tengo basta·nte arroz. En cambio, usted 
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consígame un par de botas. 

Sabiendo que la ropa es muy necesaria, un lujo, en Filipinas, 
habíamos l levado bastante ropa, pero la humedad y el 
propio tiempo, la necesidad de la comida, nos estaban 
forzando a acabar con la ropa, a fin de conseguir el alimento 
necesario la ropa era la única moneda que nos daba de 
comer. 

Haré lo que pueda, le dije al Capitán; ¿dónde vive 
Ud.? 

Al otro lado, me contestó. Son dos días bien 
andados. 

Yo no puedo viajar, debido a la hinchazón de mi 
rodil la. 

No se preocupe, agregó. Yo tengo aquí una buena 
lancha y en ella viajaremos. 

Contento al saber que nuestro viaje sería fácil y rápido, 
dormí tranquilo. 

Muy temprano, al día siguiente, bajamos a la orilla del 
mar, donde nos esperaba una gran sorpresa. El mar Zulú 
estaba tremendamente bravo. El viento era tan fuerte, que 
las olas golpeaban a los árboles de la oril l a. Dios se ha olvidado 
de nosotros, dijo el Capitán. Es imposible viajar en canoa. 
Sin tener otro recurso, iniciamos el viaje a pie. Mi rodil la 
aun no estaba, bien, pero ya podía caminar. El Capitán, nos 
anticipó: El viaje será largo y difícil. No podemos viajar por 
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las carreteras; están controladas por los japoneses. No hay 
tiempo que perder. Vamos, no sabemos lo que nos espera. 
Caminamos por la orilla del mar, siguiendo los consejos 
del Capitán. Al poco rato, comenzó a llover. No podemos 
dejar de caminar, dijo el Capitán . Los japoneses están muy 
cerca y es peligroso estacionarse en alguna parte. Tengo 
cuatro años de pelear con los japoneses y yo sé lo que digo. 
Nuestro mayor problema era el sinnúmero de arroyos que 
teníamos que cruzar. La profundidad no era mucha, pero el 
agua nos llegaba a la rodilla y la arena entraba a nuestras 
botas causando graves molestias. Cada vez que cruzábamos 
un arroyo, teníamos que sacarnos las botas lavarlas junto 
con los calcetines para desechar la arena. Esto se repetía a 
cada instante. Al fin, cansados llegamos a nuestro campo. 

Al día siguiente, después de nuestro arroz, iniciamos 
nuevamente la segunda parte del viaje, pero mi compañero 
filipino, que había sido parte de la primera jornada, aquí 
se dio por vencido. Otro amigo, llamado Joe, dijo que iría 
conmigo. Joe era un judío en toda forma; pero creo difícil 
que yo llegue a conocer a una persona de esa calidad. 

El viaje sería más o menos igual que el día anterior 
con la diferencia de que ya nos íbamos retirando de los 
japoneses y podíamos caminar con más tranquilidad. 
Nuestro problema era la lluvia continua. Caminábamos 
lo más rápido posible, antes de que nos oscureciera. A la 
una de la tarde arribamos a una p�queña casa en la que 
pedimos algo de comer. El dueño de casa nos ofreció arroz, 
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que era lo único que tenía . 

"A buena hambre no hay pan duro". Llovía sin fin. A las 
seis de la tarde llegamos a un arroyo que no nos atrevíamos 
a cruzar. Estaba tan cansado, entonces, que le dije al 
Capitán que ya no podía caminar, que me dejen ah í. Joe 
me pidió arrimarme a él para ayudarme. Caminar bajo las 
palmas era problemático por la gran cantidad de cocos que 
había en el suelo, Era necesario arrastrar los pies para no 
pisar los cocos y caerse. Nadie se atrevía a cruzar el arroyo, 
que por la marea alta tenía mucho caudal .  Obligamos a un 
nativo del lugar a que cruce primero. Viendo que no había 
peligro, fuimos cruzando de uno en uno, completamente 
vestidos, y cuidando nuestra mejor joya, la pistola, que 
l levábamos sobre la cabeza. El agua nos llegaba casi hasta 
los hombros. Subiendo por cierta loma, l legamos por fin a 
la casa del Capitán. Mis pies parecía que se quejaban, pero 
al sacarme las botas ya pude descansar. Habiendo cenado 
bien la noche pasó rápidamente, Las alegres canciones de 
las aves, me despertaron a eso de las ocho. Cuando trate de 
sentarme, noté algo que me molestaba . Descubriendo mis 
pies vi que no eran tales, sino un enorme pedazo de carne 
sin forma alguna. Entonces vi los pies de Joe, que estaban 
peor que los míos. Solté una risotada que despertó a Joe, 
quien era capaz de soltar maldiciones, sin repetir una sola 
palabra. 

¡ Qué diablos te pasa,- me dijo. 
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Mira tus pies. 

Al darse cuenta del estado deplorable de sus pies, las 
maldiciones no se hicieron esperar; parecía que iban a 
incendiar la casa. No había manera de ponernos las botas, 
y nos pasábamos los días riéndonos de nosotros mismos. El 
Capitán, cumpliendo su promesa, preparaba la canoa bien 
cargada de arroz, en compensación por las botas que yo 
le había dado. A los tres días reiniciamos el viaje. El mar 
estaba tranquilo y los remeros se sentían contentos. El 
Capitán, naturalmente, se quedó en su casa. Con Joe y los 
hombres, salimos temprano, con la esperanza de encontrar 
buen tiempo, pero en estas regiones y en esta temporada, 
no se puede depender del tiempo. 

El mar estaba tranqu ilo y el viaje se inició alegremente, 
La brisa del mar parecía acariciarnos y nos hacía felices. 
Los remeros cantaban y todo era alegría. De una toalla, 
yo había hecho un vestido de baño; entonces me puse el 
vestido de baño y me preparaba para lo que pudiera venir. 
Poco después, él tiempo cambió y la lluvia era inminente. 
Los remeros, temerosos, al encontrar dificultades, dijeron 
que era mejor parar y esperar a que pasase la lluvia. Así lo 
hicimos. Llovía fuertemente, y siguió así hasta las dos de 
la mañana. Salió la luna y nuevamente hubo tranquilidad. 
Suevamente se oyeron las canciones y la felicidad reinaba 
por doquier, al saber que pronto llegaríamos a destino, 
donde nos esperaban los compañeros. Reiniciamos, 
entonces la jornada, muy contentos. 
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A las diez de la mañana arribamos a nuestro campo, 
donde fuimos recibidos con aplausos y mucha alegría. 
Tendríamos todo el arroz que podríamos comer, y esto era 
una gran felicidad. 

A fin de obtener sal, cortamos un barrial de fierro 
por la mitad y lo llenarnos con agua del mar. Apl icándole 
fuego, nos daba una sal muy halagadora, aunque no muy 
blanca. El aceite lo obteníamos del coco, que abundaba en 
todas partes. De vez en cuando uno de mis pacientes me 
obsequiaba una piña, alguna fruta, unos dos o tres huevos, 
y si estábamos con suerte, un rico pollo, aunque bastante 
flaco. Comprar algo era imposible. La única manera de 
conseguir algo, era mediante lo que los filipinos l l amaban un 
"trade", es decir, un cambio. Esto funcionaba bien mientras 
teníamos qué cambiar, pero ya todo se iba acabando. 

Un día caminaba en el campo, sin pensar mucho 
en nada. Este era un campo militar, y ver a un civil era 
inesperado. Encontré, de repente un niño muy humilde, 
que naturalmente, me llamó la atención. 

Soy Bobby Parham, tengo doce años,- me dijo. 

¿y qué haces aquí? 

No tengo donde ir. 

No te muevas de aquí. Volveré pronto,- le dije. 

Busqué al Teniente Rexford, nuestro jefe y le expliqué 
que había un niño, solo, sin protección, y que yo podría 
l levarlo a mi casucha. 
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- Es una responsabil idad bastante grande, y la 
decisión es suya. Corrí en busca del niño, qu ien vino con 
su única posesión, un par de zapatos bastante destruidos, 
ya que la camisa estaba muy rota y el pantalón demostraba 
haber servido mucho tiempo. Bobby se mostraba callado y 
muy sufrido. Hice todo lo posible por tenerlo, contento. Si 
bien, no tenía mucho que ofrecerle, pronto le hice saber 
que lo quería bastante. 

Bobby, en su soledad, aceptó mi cariño graciosamente. 
Le di mi cama, y lo acomodé lo mejor que pude. Lo presenté 
ante mis amigos y fue muy bien recibido. Ya más tranqui lo, 
pronto me contó su historia, que es la s imiente: 

- "Mi nombre es Bobby Parham, tengo 12 años,­
me repitió. Mi padre es americano y mi madre, filipina. 
Nuestra casa estaba en Dumagueti, una ciudad a la orilla 
del mar. Un día llegaron los japoneses y sabiendo que mi  
padre era profesor de escuela, lo  arrestaron y se lo  llevaron 
prisionero. En desesperación, mi mamá, mi hermanita y 
yo, huimos hacia las montañas. En la tarde, mi hermanita 
menor tenía mucha hambre y lloraba. Yo subí a mi poni, 
que era mi compañero y regresé a la casa a tratar de llevar 
comida. En bolsas y cajones llevaba comida para ellas. Al 
salir de la ciudad, un japonés le puso la ametralladora al 
frente y me forzó a que me bajara del caballo. Fui arrestado 
y llevado a un campo de prisioneros. Ventajosamente, el 
caballo de alguna manera llegó hasta donde estaban mamá 
y mi hermanita. Por seis meses estuve prisionero de los 
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- japoneses aquí están las huellas que dejaron las 
amarras. En sus muñecas, efectivamente estaban las marcas 
de que hablaba Bobby. 

Sin saber nada de papá o de mamá, yo sufría 
mucho y lloraba desesperadamente. Al fin, las fuerzas 
americanas atacaron a Dumagueti. Ataques con aviones 
a baja altura. Los japoneses, ya preparados para esto 
corrieron a refugiarse en los Fox Holes o pozos hechos en 
lugares estratégicos, donde se podían refugiar en caso 
de ataque. Los filipinos y yo buscamos escondernos bajo 
edificios. Entonces, les dije a mis amigos: vámonos. Esta 
es la oportunidad. En medio de miles de balas, que caían 
por todos lados, comenzamos a correr, escondiéndonos, a 
la vez, donde podíamos, logrando al fin salir de la ciudad. 
Corriendo como desesperados, nos metimos al monte y nos 
dirigimos rápidamente hacia el mar, y luego esperamos a 
que anocheciera. A eso de las once de la noche, tomamos 
un borato que encontramos y lo más silenciosamente 
remamos hacia nuestra salvación. Pero teníamos que pasar 
muy cerca de los japoneses; sin embargo, logramos pasar 
y al amanecer ya estábamos donde nos creíamos seguros. 
Allí dejamos el baroto y tomamos la montaña para tratar 
de llegar aquí, que nos dijeron era seguro porque había 
tropas americanas. Los días después, ayudados por amigos 
filipinos, llegamos a este lugar. Mi padre es prisionero, pero 
nada sé de mi madre". 

Yo escuchaba en silencio y con mucha pena por el 
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sufrimiento de este pequeñuelo, sometido inocentemente 
a tantas crueldades . 

¿Por qué tienen ene pagar los niños un precio tan 
grande por los pecados de la humanidad? 

Bobby era un hombrecito en todo sentido, pero 
también era cierto que ya había sufrido bastante para 
un niño de tan corta edad. Sabía que su padre estaba 
prisionero y nada sabía de su mamá. Esto, para un niño tan 
pequeño, era insoportable. Comprendiendo sus problemas, 
trataba de entretenerlo a fin de que piense mucho en su 
familia, especialmente en su mamá. Por las noches nos 
alumbrábamos con el coco seco que quemábamos, le enseñé 
a manejar la carabina, y le dije: ésta es tu arma, cuídala, 
no la desampares, puede llegar el día que la necesites. Por 
tal motivo, ambos dormíamos con el arma en la mano. Si 
por alguna razón uno se tenía que levantar, despertaba al 
otro para que lo cuidara. De igual manera al bañarnos. Uno 
actuaba de guardia, mientras el otro se bañaba. Después 
de mucho buscar, encontré que tenía conocimientos de 
sastrería, lo cual redundó en beneficio de Bobby, porque de 
mi ropa se le hizo alguna ropa para él. Yo traté de cortarle 
un calzoncillo para él, pero me salió con una pierna más 
grande que la otra.  Bobby se acordaba mucho de su pony, 
el caballito con el que lo sorprendieron los japoneses. En 
tal caso, yo tenía que ser su pony, saltando, gritando y 
metiéndome en los pozos de agua. Pese a todo esto, en 
varias ocasiones me amanecí tratando de consolarlo. 
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Desesperadamente lloraba: (mamá!, ¡mamá! 

El asunto comida no mejoraba de ninguna manera. 
No podíamos disparar a las aves o monos que abundaban, 
los japoneses siempre andaban cerca, y podían darse 
cuenta que había tropas americanas al lado de ellos. Al fin 
convencí a un amigo de irnos a la montaña en busca, de 
aves. I ríamos lejos y dispararíamos solo al estar seguros. 
Sólo conseguimos unos pericos que dieron un poquito de 
sabor a nuestro arroz. Por primera y última vez, comimos 
arroz con perico. 

Comunicaciones de la oficina principal, nos hicieron 
saber que la guerra caminaba a nuestro favor. Las Filipinas 
estaban ya en manos de los Aliados y muchas Bases del 
Pacífico habían pasado a manos nuestras. Japón peleaba 
una guerra defensiva, y solo trataba de huir salvando lo 
que pedía. Tokio estaba sometido a diarios bombardeos, 
en preparación de la inminente invasión que terminaría la 
guerra. En Europa, la guerra había concluido y lo mejor del 
armamento estadounidense venía a ayudarnos; esto es, 
los enormes y poderosos barcos de guerra que tanto se 
necesitaban en el Pacífico. Conociendo todo esto, un día 
nos decidimos a pescar, lo cual podíamos hacerlo solamente 
con granadas de mano. El mar, en este lugar, es muy claro, 
y se veía la abundancia de peces, muy cerca de la orilla. 
Ayudado por les filipinos y en varios barotos, emprendimos 
la pesca. El disparo de la granada nos dio excelente 
resultado, medio millar de peces. Nos sentimos muy felices, 
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y por varios días nos servimos un verdadero banquete. El 
producto de la pesca hubo que dividirlo entre los que 
nos ayudaron. Además, no había manera de conservar 
el pescado, por la mucha humedad. La alegría duró poco 
tiempo y nuevamente regresamos al arroz blanco. Yo era 
el único que de cualqu ier manera algo me conseguía para 
el arroz, a veces un poco flaco, dos o tres huevos, una piiia 
o alguna fruta, caña de azúcar o cualqu ier cosa comestible. 
Era tanta la escasez, que haría que viajar hasta otras islas 
para conseguir alimentos. Yo, en previsión, había llevado 
unos anzuelos. Pero por más que los busque, no pude 
encontrarlos. Entonces me enteré, por un Sargento, que él 
los había regalado. Este motivó fuerte -disgusto. En primer 
lugar, los anzuelos eran míos, no del Ejército; y, en segu ndo, 
este Sargento no tenía, ningún derecho a meter la mano en 
mi propiedad. Con la intervención del Ten iente, las coas se 
tranquilizaron, pero yo me prometí que en alguna forma me 
vengaría. Debido a que un  día defendí ardorosamente a un 
soldado filipino al que un Mayor le  daba palo a lo grande, 
los oficiales filipinos no me miraban muy bien . Bajo n inguna 
circunstancia, puede un oficial pegarle a un soldado. La 
pena es muy seria para el oficial. El General Patton pagó 
un precio muy alto por haber cometido este error en Italia. 

Un buen día, el oficial que regaló mis anzuelos, estaba 
tomando tuba con u n  grupo de oficiales filipinos, y entonces, 
vi, aquí la manera de vengarme, sin que él supiera lo que 
había pasado. Yo tenía alcohol medicinal y de manera muy 
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discreta me acerqué a su vaso en el que vertí un poco de 
mi alcohol. Tranquilamente, me retiré a ver los resultados, 
que muy pronto se presentaron. Al ta l Sargento, lo llevaban 
dos filipinos a rastras a acostarlo, mientras yo gozaba al ver 
mis deseos cumplidos; es que le tenía mucho rabia por lo 
que me había hecho. Al día siguiente se quejaba, sin saber 
por qué la tuba le había hecho semejante daño solo a él, 
mientras todos los demás estaban muy bien. 

Parte de las tropas filipinas habían recibido órdenes 
de trasladarse a otro campo. Sin conocer esto, uno de 
los soldados había recibido órdenes de viajar a otra isla en 
busca de una vaca para alimentarse. Varios días después, 
regresó el soldado con la vaquita del cuento, pero ya las 
tropas tenían que marcharse. El soldado me contó su 
problema: la vaca la había comprado con su dinero, y como 
las tropas se iban, a su vez tenía que venderla, pues no 
podía l levársela. Me pregunta, finalmente, qué le puedo dar 
por la vaca. La poca ropa que me quedaba, estaba bastante 
usada y solamente me quedaban tres uniformes. Nadie 
sabía cuándo saldríamos de este sepulcro y la situación no 
mejoraba . Casi contra mi voluntad, le di al filipino una camisa 
y un panta lón a cambio de la vaquilla, un animalillo negro de 
más o menos un año de edad. Comida para el animal había 
bastante: abundante yerba. Matarla era lo urgente, pero se 
me presentaba el problema de cómo conservar la carne. 
Secarla no había cómo, por la mucha humedad. Cuidé a 
mi vaquilla por unos días y al fin pude hacer un trato con 
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un señor. Yo le  daría mi vaca y él, a cambio, me entregaba 
seis gallinas . En esa forma, yo engordaba mis gal linas con el 
arroz y mataba de una en una cuando era menester. Ahora, 
todo lo que me quedaba para conseguir comida era un 
viejo overol (traje de una sola pieza). Para hacer más difícil 
la situación, los fi lipinos llevaron un prisionero japonés, 
piloto que tuvo un aterrizaje forzoso cuando se le acabó el 
combustible del avión. No ten íamos ni una cerca de palos 
donde guardar al prisionero; además, ten íamos que darle 
de comer, de lo poco que ten íamos. 

Bobby, que sabía algo de japonés, insultaba al 
prisionero cada vez que lo veía. 
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BOBBY PARHAMI, un niño de doce años, quien fue 

prisionero de los japoneses. Cuando nuestras fuerzas 

aéreas atacaron a los japoneses en Dumagueti, en la Isla 

de Negros. Islas Filipinas. Bobby logró escapar y guiado 

por los filipinos llegó a l  campo dónde yo estaba, al fin lo 
pudimos mandar a la Isla de Laidy que ya estaba libre. 

el ejército lo mandó a USA, dónde volvió a unirse con su 

madre. Su padre murió en Manila, en una prisión japonesa. 

Esta foto fue tomada 10 años después . 

Qué le dices, Bobby,- le preguntaba yo. 

Nada bueno, me decía. Bastante me martirizaron. 

Para agravar la situación, pocos días después nos 
llevaron otro prisionero. Nada agradable. Pero bajo las 
leyes internacionales que los EE. UU. siempre respetaban, 
teníamos la obligación de tratarlos humanamente, algo que 
no era fácil, porque no estábamos equipados para ayudar 
a nadie. 

El Teniente les explico a los prisioneros que no 
estábamos equipados como para mantener prisioneros, 
que serían bien tratado siempre que no dieran problemas. 
Si trataban de huir, sufrirían la pena máxima. Una noche, 
cerca de las once, se oyó un disparo. Como los japoneses 
estaban próximos creímos que habíamos sido atacados. 
De acuerdo con las instrucciones recibidas, corrimos cada 
uno a tomar nuestro lugar a la orilla del río, que era el sitio 
más posible de ataque. La noche fue larga, y los malditos 
mosquitos tuvieron comida para rato. Al amanecer todo 
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volvió a la normalidad. 

Los japoneses, tratando de huir, habían atacado al 
guardia, quien alcanzó a disparar. Ese fue el disparo que 
oímos. los japoneses lograron escapar. Sin embargo, 
más o menos a la semana fue recapturado uno de ellos, 
cayéndose de flaco y lleno de granos. Sin poder sobrevivir 
en la montaña, forzosamente bajó a la orilla del mar, donde 
los filipinos lograron arrestarlo. El Teniente, cumpliendo 
la advertencia que les había hecho, de que tratar de que 
tratar de huir les costaría la vida, lo entregó a los filipinos 
para que hagan lo debido en este caso. Al poco rato se oyó 
la detonación de un arma fuerte que dio fin a este japonés. 
El otro prisionero sufrió la misma suerte. Bajó a la orilla del 
mar y allí los filipinos terminaron con él . 

Es casi imposible sobrevivir en esas montañas tropicales. 
La lluvia constante, el sinnúmero de bichos, la falta de 
protección son razones por las cuales la vida es muy difícil. 
El japonés era L!n soldado bien entrenado, por su milenaria 
lucha con la China, pero la montaña los obligó a rendirse, 
con la esperanza de sobreviv ir. Tuvimos después otros 
prisioneros, pero ya para entonces los japoneses sabían 
que perderían la guerra. Por esta razón, ninguno de estos 
últimos prisioneros trató de huir. Al contrario vivían casi 
libremente, sabiendo que era la única manera de regresar 
vivos a sus hogares. El Teniente consiguió un avión y llevó a 
los prisioneros a un lugar seguro y apropiado. Antes, pude 
comprarle al piloto tres paquetes de cigarrillos. El manejaba 
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un avión P. V. Y, es decir de aquellos que pueden acuatizar o 
posarse en el agua. Los cigarrillos eran un tesoro y tenía que 
esconderme para poder fumar, de otra manera los filipinos 
no me dejaban en paz. Como es de suponerse, el segundo 
paquete lo tenía, bien escondido . Más, fue decepcionante 
mi sorpresa cuando encontró mi "joya" completamente 
mojada. La única solución era secar el tabaco y fumarlo 
en cualquier papel. Con mucha paciencia puse el tabaco 
a secar, cuidándolo de mis amigos. Cuando ya el tabaco 
estuvo seco y me disponía a recogerlo, una gran chiflonada 
de aire levantó con todo y yo me quedé mudo. Golpeado 
por el desatino, parecía que había ya aprendido a aceptar mi 
mala suerte. El tercero y ú ltimo paquete, lo cambié por una 
pieza de oro, hecha hace muchos años, cuando la fiebre del 
oro en California, Ya estas monedas se habían extinguido 
en EE. UU. Guardé tanto mi moneda, tal vez con exceso, y 
sin embargo, la perdí. Era una monedita de oro puro que se 
hizo para conmemorar la época en que California se hizo 
famosa por la cantidad de oro que se descubrió en la zona. 

Para conseguir comida, ya solo me quedaba el overol, 
que lo guardaba como algo muy preciado, sabiendo que era 
la única moneda que me serviría para comer. Sin haber otra 

· solución, puse el overol a la vista. Los oficiales no sabían 
qué hacer. La mejor oferta, se lo llevaría. Dada la necesidad, 
tuve que aceptar el mejor precio: seis huevos. Esto se debía 
a que los soldados tenían que viajar hasta a otras islas para 
conseguirlos. 
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Poco tiempo después, me llamó el Teniente Rexford 

- Mañana llega a este lugar un pequero barco, -
me dijo. Y Bobby se tendrá que ir. Esta es la oportunidad 
de salvarlo de este peligro, donde él no debe estar. Bien 
sé coro se siente Ud. pero ya ha hecho mucho por él. Por 
su propio bien, Bobby tiene que salir mañana. lo siento 
mucho por usted, pero nosotros aún estamos en zona de 
peligro y tenemos obligaciones que cumplir. Bobby necesita 
regresar al lado de su madre. A propósito, hemos sabido 
que su mamá está en California. Bobby pronto se unirá a 
ella. Confórmese usted con saber que Bobby será feliz, lleve 
a Bobby al barco. 

Bobby tuvo buena suerte. Al llegar a Layde, pronto fue 
transferido a EE, UU., donde, por medio de la Cruz Roja, 
pudo al fin localizar a su madre. 

Ocho años después, Bobby me visitó en Río Grande, 
lugar de mi resid�ncia, ya convertido en miembro del 
Ejército; y juntos pasamos toda una semana hablando de 
viejos tiempos. Bobby se portó siempre muy agradecido 
por mi oportuna ayuda, cuando ya parecía que el mundo 
le había cerrado sus puertas. Hoy vive en California, y 
aparentemente, contento. Su padre, desgraciadamente, 
había muerto en Manila, Filipi nas. 

Demos un paso muy grande hacia atrás, y volvamos a 
internarnos en las montañas de Negros, en las F i l ipinas . La 
falta de comida y la vida misma en las montañas 
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eran insoportables. Nos considerábamos abandonados, 
olvidados de la Fuerza Aérea No. 13, de la cual formábamos 
parte. Nuestro único consuelo era el medio de comunicación 
de que disponíamos: el radio. Ya nadie tenía más de dos 
uniformes, bastante descoloridos por el uso. Mis botas 
parecía que se me reían a cada paso que daba. Pasábamos 
las noches pensando que le echaríamos al arroz al día 
siguiente. Dicen que la necesidad es madre de la invención. 
En el Laboratorio Dental en Australia, tenían un aparato en 
el cual, al introducírsele una moneda australiana de pura 
plata, devolvía una plaquita de más o menos tres pulgadas 
de largo. 

Por intermedio de un amigo obtuve dos planchitas de 
plata, hechas con las mencionadas monedas. Y, entonces, 
como suele decirse, se me prendió el foco. Los oficiales 
filipinos sabían que pronto llegaría el ejército americano y 
que ellos serían reconocidos como miembros del ejército. 
Su preocupación era que no tenían insignias, y el ejército 
americano no sabría, darles a cada uno su lugar como 
oficial. Pensando en esto, comencé a hacer las insignias 
de Tenientes y Capitales, de las monedas australianas, lo 
cual no era difícil. Tenía los instrumentos de cirugía y unas 
pequeñas limas que llevaba, conmigo. Con mucho cuidado, 
a fin de no desperdiciar nada, cortaba y luego pulía las 
insignias en madera. Por su puesto, la idea no era mía. 
Yo había visto ya a algunos compañeros hacer unas joyas 
muy bonitas, con dichas monedas. Pronto las puse donde 
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se podía ver. Los oficiales se desesperaban buscando la 
manera de adquirirlas. El precio era el siguiente: Teniente 
P rimero, cuatro gallinas; Capitán, seis gallinas. El negocio 
fue un verdadero suceso. P ronto comenzaron a llegar 
gallinas de todo color y tamaño. Aunque todas flacas , yo 
tenía suficiente arroz para, engordarlas. 

Comiendo arroz con pollo y con la reserva llena, todos 
estábamos contentos. El Teniente me agradecía porque yo 
proporcionaba la rica carne de gall ina. Me decía que yo he 
sido una parte muy esencial en la aventura. Todo parecía 
tranquilo y la guerra se iba alejando de nosotros. Un día, 
cuando todo estaba normal, me llamó el Teniente. 

- Alístese, me dijo. En la mañana saldremos los dos a 
otro lugar. Sin tener mucho que cargar, en pocos momentos 
estuve listo, Mis amigos se alegraron. Este podía ser el fin 
de nuestro tormento. 

Temprano al día siguiente, acompañados de filipinos 
conocedores de esta parte de la isla, iniciamos el viaje, 
sabiendo que los japoneses estaban en fuga y nada les 
importaría de nosotros. Dos horas después tomamos un 
Landing Barge (tipo de embarcación que usan las tropas 
para desembarcar), y son verdaderos cajones con motor, 
empleados solo para desembarcar tropas. Sin embargo, 
para nosotros, esto era u n  lujo, después de haber viajado 
solo en borotos (canoas). 

Unas dos horas después, dejamos el barco y volvimos a 
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caminar. Viajar por la orilla del mar es muy peligroso. Había 
que subir una pequeña loma, en donde recibimos una 
sorpresa. Los filipinos enfrentaban a los japoneses y por 
el tiroteo, el sitio era inaccesible. Las balas silbaban por 
encima de nosotros. Regresamos no era posible. 

Tuvimos que caminar a gatas por ese lugar tan 
peligroso; aunque no era fácil, teníamos que hacerlo 
irremediablemente. Después de un par de horas, ya el 
tiroteo se oía lejos, y volvimos a caminar tranquilamente. 
Al fin llegamos a un valle bastante agradable. Aquí fuimos 
recibidos como reyes. Este lugar era poblado por españoles 
y como España era neutral, los japoneses lo habían 
respetado. Un señor alto, joven y bien parecido nos recibió, 
con mucha amabilidad, en su casa, donde pasaríamos todo 
el tiempo que estuviéramos allí. Un señor Bobby, parece 
que fue el encargado de recibirnos, quien nos brindó una 
botella de gin, importado de Holanda, y nos dijo: 

- Cuando fuimos invadidos por los japoneses, 
enterré esta botella de licor, con la promesa de que no la 
sacaría sino cuando lleguen los americanos. Y creo que ha 
llegado el día. Tomemos un buen trago, a la salud de todos. 

Comíamos en una y en otra casa. Era gente 
sumamente amable. Todo bien servido, muy limpio y con 
mucho cariño. En el campo donde habíamos estado por 
largos meses, todo estaba destruido. Pedazos de bambú 
cortados por la mitad, servían de platos para el arroz que 
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comíamos con la mano. 

Tres días después arribó Atad, el intérprete del 
grupo. A la rivera del camino, en un lugar muy hermoso, los 
guerrilleros filipinos organizaron una fiesta de despedida. 
Habían sido llamados al frente y se despedían con música, 
baile y bastante tuba. Atad se preparó para asrstir a esta 
fiesta, aunque no era cosa de él. Le pedí que no fuera, pues 
los guerrilleros, después de cuatro años de guerra se habían 
vuelto casi criminales y Atad no era uno de ellos. No nos hizo 
caso y bien vestido concurrió a la fiesta. A eso de las once de 
ta noche, escuchamos gritos nada agradables. Aguardamos, 
bien escondidos. Entonces vimos la sombra de un hombre 
que se acercaba al lugar donde estábamos. Oímos nuevos 
gritos y entonces apareció Atad. Sangraba por varias heridas, 
su cara estaba desconocida y la ropa hecha pedazos. Estaba 
tan borracho que fue necesario ayudarle para llevarlo a la 
casa. Parecía un verdadero loco. Nosotros habíamos creído 
que los japoneses estaban atacando y todo había sido una 
fenomenal borrachera general. Lo metimos al baño, pero 
esto no ayudó mucho. El Teniente me lo entregó para que 
yo hiciera lo que quiera con él. Sin más, saqué una inyección 
de morfina y se la puse al borracho. En cosa de minutos 
cayó al suelo, en donde amaneció sin esperar simpatía de 
nadie. 

Atad fue reprendido fuertemente por el Teniente. 

-ud. pertenece al ejército americano. Mantenga su 
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respeto y dignidad como se le ha enseñado. 

Atad era pequeño, de gruesa y feas facciones, y con 
la paliza que le propinaron los guerrilleros, podía asustar al 
mismo diablo. 

Esa noche llego al como un japonés a decirnos que 
había un grupo de japoneses que querían rendirse, pero 
solo a las tropas americanas, no a las filipinas. Traía con él 
una pistola calibre 45, alemana. Según su historia, é l  había 
sido escogido para ir a ofrecer la rendición. Al tratar de salir 
de de su escondite, un Capitán japonés quiso detenerlo, 
pero el soldado japonés, ya bien decidido mató al Capitán y 
recogió su pistola, un arma pequeñita que se carga debajo 
del brazo. 

El Teniente, mediante el intérprete le hizo saber 
que no podíamos aceptar prisioneros, que nosotros íbamos 
pasando por ese lugar, que regresara a su campo y les dijera 
a sus compañeros que esperaran pues nuestras tropas 
pronto llegarían. 

Yo le quité su pistola, que para mí tiene inmenso 
valor por su historia; además es muy bonita y fácil de cargar. 
Esta joya, recuerdo de mi servicio en el ejército, la tengo 
actualmente en Zaruma, mi tierra natal. 

Al día siguiente, el Teniente me dijo que me 
preparara, pues, junto con Atad saldríamos a la isla de 
Leyde, que ya estaba libre de japoneses. El avión bajaría a 
las tres de la tarde y estaría en tierra sólo por tres minutos. 
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-Es u n  avión  muy pequeño y só lo Uds. dos viaj a rán .  

L legó e l  avión y rápidamente pa rtimos. A l  

emprender e l  vuelo, notamos que dos av iones de caza nos 

protegían, uno a cada lado .  E l  viaje era muy corto, pero el 

Gobierno cu ida mucho a sus so ldados. Éramos dos simp les 

so ldados, pero nos h izo proteger por aviones de caza para 

que l l egá ramos bien a nuestro destino .  

Ya en tierra nuevamente, l e  pedí a Atad que cu idara 

el equ ipaje mientras yo buscaba a qu ien reportarnos. E l  

movimiento e ra grande, de jeeps, camiones y tractores, que 

levantaban tremenda polva reda .  

Un  sa rgento a l  ver mis v iejas botas me d ijo :  

De dónde vienes, muchacho, ya  andas desca lzo, 

ven conmigo, te daré nuevas botas. 

Al reti ra rme de Atad, recordé que durante el vuelo 

me había qu itado la pistola de  la ci ntu ra pa ra poderme 

senta r con más co modidad .  Entonces, le gr ité a Atad que 

regresara a l  avión y sacara mi p isto l a .  A l  fin  ha l l amos un  

techo donde pasar l a  noche. La Cruz Reja nos d i o  de comer. 

Al sigu iente d ía, poco a poco apa recieron  l os compañeros. 

Ya para entonces, nos d ieron u na carpa que sería nuestra 

casa tempora lmente. Al a bri r mi bolsón para cambiarme 

de ropa, cua l  mi sorpresa, encuentro la  pisto l a .  Durante e l  

vuelo, la había metido en el bolsón .  S in  querer, le  habíamos 

robado la pisto la a l  p i loto. Tratamos de devo lverla, pero e l  

av ión ya había partido . 
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Atad había contado que yo tenía dos pistolas. Pronto 
se presentó un filipino con una pistola japonesa 9 mm., 
a cambiármela por una de mis dos pistolas. Yo no tenía 
permiso para usar dos armas; además ya resultaban muy 
pesadas para cargarlas de un lado a otro. La historia que me 
contó el filipino fue la siguiente: 

Los americanos se afanan buscando un recuerdo de 
guerra para llevar a su tierra, y una pistola es bastante 
apreciada. Para conseguir esta arma, un compañero mío,­
me dijo,- espió a los japoneses por varios días, sabiendo 
que algún oficial tendría que ir al baño tarde o temprano, 
lo esperado, se presentó por fin. Un Capitán apareció muy 
tranquilo. El filipino le asestó terrible puñalada y le quitó la 
pistola, que aquí la tiene. 

Sin vacilar, hicimos el cambio. Esta pistola la tengo en 
mi poder y pienso llevarla al Ecuador, próximamente. 

A todos se nos ordenó presentarnos en un Hospital para 
exámenes físicos, a fin de determinar si éramos portadores 
de enfermedades contagiosas, todo estivo bien y pronto 
recibimos nuevas órdenes. 

Saldríamos para Nueva Guinea al día siguiente, en 
donde el clima era sofocante y la lluvia continua molestaba 
mucho. Nuevamente, nos encontramos con el problema 
de la comida, sólo que esta vez era responsabilidad del 
ejército. Los japoneses seguían hundiendo barcos que 
l levaban comida. En algunas islas pequeñas del Pacífico 
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Sur había japoneses que se morían de inanición, aunque 
peleaban desesperadamente para no rendirse, lo que 
consideraban una eterna deshonra. Por este motivo, había, 
que caminar con mucho cuidado. Nos habían dicho que 
si había alarma, se oiría un cañonazo. En tal caso, nuestra 
mejor protección era echarnos al suelo o ampararnos donde 
mejor pudiéramos. Pensando en esto tenía lista una zanja 
bastante amplia. Sonó el cañonazo a las dos de la mañana. 
Todos corrimos a protegernos. Me dejé caer en la zanja con 
toda mi fuerza. 

-Ten cuidado !, - me dijeron unos que ya habían 
dormido en la zanja. Amontonados allí, amanecimos sin 
más molestias por esa noche. 

La vida continuó su ritmo de siempre. Si algún paquete 
llegaba, la novedad era grande, y todo se compartía, 
hermanablemente. 

Joe, un buen amigo, me dijo que había un paquete para 
mí en el correo. Esto me sorprendió porque no tenía quien 
me mandara nada. El paquete está pesadito, me dijo Joe. 
Si quieres un buen consejo, no vayas por el paquete hasta 
que se haya distribuido todo el correo. Al atardecer, fui por 
mi paquete. Por la noche, en silencio lo abrimos. Esto tiene 
que venir del cielo, dijo Joe,- son tamales hechos en casa: Yo 
deje? la carpa sola, el hambre puede inducir a cualquiera a 
robar. Al siguiente día, después de trabajar Joe en el casino 
de oficiales, regresó cargado de pan, aceitunas, queso 
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y unos botecitos de carne, todo "legalmente" hurtado. 
Al siguiente día teníamos que lavar la ropa a la orilla del 
mar, y había que hacer una fogata para calentar el agua. 
Allí calentaría los tamales, mientras Joe vigilaría de cerca 
para estar solos. Entre lavadas y sacudidas tuvimos el gran 
banquete. 

Los días se nos hacían lardos, y a pesar de las buenas 
noticias sobre la guerra, me sentía cansado y decaído. Como 
nos movilizaban de un lado para otro, no había recibido mi 
sueldo por seis meses. En esos días recibí 850 dólares. A 
esta parte del mundo, de vez en cuando llegaban barcos 
mercantes, con carga del Gobierno y con buena cantidad 
de licores para vender a los soldados. El precio era enorme. 
La lata de cerveza, que en EE.UU. costaba 30 ctvs., ellos 
la vendían a 5 dólares. El whisky que compraban a 4- o 5 
dólares, lo vendían a 60. Con tanto dinero que tenía nos 
fuimos con Joe en busca de alguna botella de whisky. No 
fue posible conseguir nada. 

Yo me encontraba muy delgado, negro de tanto sol 
y amarillento por la atebrina que tomábamos para, evitar la 
malaria. Rendido de tanto deambular de un lado para otro, 
por tanto tiempo y siempre con problemas, parecía que 
estas cosas habían marcado un grave efecto en mí. A Joe, 
mi mejor amigo, le dije: "No sé qué me pasa, Creo que no 
viviré mucho tiempo. Aquí está la dirección de mi hermana 
Victoria, para que le escribas, si algo me pasa". 

95 



E PISO DIO D E  MI V IDA 

Haberle dicho esto a Joe y vino su reacción 
inmediata. Fijando una fea mirada sobre mí, me echó 
maldiciones por más de media hora, sin repetir la misma 
palabra dos veces . 

- i Hijo de perra i - su maldición favorita. Sabes bien 
que Japón ha perdido la guerra, que pronto estaremos en 
nuestras casas, que Japón será convertido en un montón 
de ruinas si no se rinde. Nuestras fuerzas son enormes y 
Japón ya no tiene con qué defenderse; sus tropas corren 
a la desbandada. Todo es cosa de tiempo. Nunca vuelvas a 
decir que te vas a morir en estos montes. 

Por alguna u otra razón, me sentí mejor después de 
escucharlo. Ventajosamente, pronto recibimos órdenes de 
regresar a Leyde, donde había gran movimiento; y, lo mejor, 
había comida. Nos mandaron a un campo de descanso, sin 
duda, en preparación para la inminente i nvasión del Japón , 
que sería la última acción de los Aliados. Por razones que 
aún desconozco, recibí órdenes de ser transferido a otra 
isla, Palawan. Lo grave era que de mi grupo, yo era el único 
transferido.  En nuestro grupo habíamos hecho la promesa 
de permanecer juntos hasta el fin, pues nos llevábamos 
muy bien y trabajábamos con verdadera armonía. Palawan 
era una isla cercana a la costa de Chica. Aquí llovía día y 
noche y el poncho nos era indispensable. El primero que se 
me presentó en esta isla fue el Sargento Scorpio. Al verme, 
se impresionó mucho y cambió de color. Le pregunté dónde 
podía acomodarme Y me contestó de mala manera : -
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" i Busque donde Ud. quiera! "  

Traté de  reportarme al Dispensario, como era 
natural, pero no había nada qué hacer y la cara de Scorpio 
no era nada amigable. Yo no tenía la menor idea de por qué 
Scorpio me trataba con tanto desprecio. 

Los cinco compañeros que compartían mi 
habitación, sufrían de una enfermedad llamada Jungle 
Rotten, consistente en unos granos muy feos que afectaban 
a muchos soldados que habían permanecido en zonas de 
combate y mucha humedad. A Scorpio le hice saber que 
estaría en la cama número 6, y que me llamara si me 
necesitaba. Después de todo, yo tenía un grado más alto 
que él y podía ordenarle. En la carpa, mi popularidad no 
se hizo esperar. Y esto se debió a que los compañeros 
tenían las manos llenas de granos y no podían escribir a 
sus familiares. Pronto fui nombrado el Secretario Particular, 
para escribir numerosas cartas a los padres, enamoradas, 
amigos, etc. Esta tarea me mantenía ocupado todo el día, 
y todo marchaba bien, a excepción de la equivocación de 
un compañero. LA carta tan llena de amor y romance de los 
tiempos de paz, fue enviada, erróneamente, a la madre, 
en vez de la novia. Cuando se dio cuenta ya era tarde para 
retirarla del correo. Mi mamá va a pensar que estoy loco, 
me decía. Pronto, por favor, escríbele otra diciéndole que 
fue una broma para que se ría. 

Recorriendo el campo, un día me encontré con el 
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Capitán Kline, el doctor a cargo del despacho médico. 

Pero, qué hace Ud. aquí Sargento Espinosa,- me 
dijo. 

- No lo sé, Capitán; órdenes son Órdenes. No tengo 
la menor idea de lo que estoy haciendo aqu í, donde no hay 
nada qué hacer, y francamente, la cara de Scorpio ya me 
asusta. 

-El caso es que Scorpio, - me explica el Capitán, - ha 
estado mucho tiempo conmigo. Es un buen hombre. Yo lo 
he recomendado para que ascienda de grado, pero ahora 
viene Ud. con un grade mayor, y entonces no hay manera 
de que él ascienda. Por esta razón Scorpio está enojado. 

-Nada puedo hacer yo, Capitán. Soy soldado y tengo 
que obedecer órdenes. 

-Hay un campo de guerrilleros cerca de aquí. Si Ud. 
quiere, lo mandaré allá. Ud. no pierde nada y Scorpio tendrá 
la oportunidad de ascender. 

-Estoy de acuerdo, Capitán. Haré lo que pueda para 
ayudar a Scorpio . 

Al siguiente día, una voz que retumbaba a través de 
la montaña, se dirigía a mi carpa: -Espinocho, Espinocho,­
repetía. Traiga su equipaje. El avión lo espera. i Ud. regresa 
a Leyde ! 

Scorpio cantaba lleno de alegría y yo le hacía segunda . 
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El gusto era mutuo. Por primera vez, Scorpio se reía y 
me despedía con gran satisfacción. 

Al regresar al campo donde estaban mis antiguos 
compañeros, todos me recibieron con aplausos y sonrías. 
Encabezados por el Teniente Rexford, ellos habían 
reclamado mi presencia, por ser el doctor del grupo. De 
aquí nos enviaron a Palo y Tacloba, el Golfo de Leyde, a 
donde arribó Mac Arthur, a su regreso a las Filipinas. Estos 
lugares estaban más organizados. La vida era más tranquila 
y la comida era buena. 

Se sabía que Japón ten ía aún más de un millón de 
soldados para defenderse, y miles de personas más, bien 
entrenadas para ayudar a la defensa de su país. Se calculaba, 
que la invasión, les costaría a los Aliados un medio millón 
de vidas humanas. La famosa Batalla de Midway le había 
costado al Japón la pérdida de lo más importante de su 
Marina, lo que significaba que sólo le quedaba al enemigo 
sus aviones suicidas, que no podrían detener a nuestros 
grandes barcos de guerra, que ahora enfilaban, todos contra 
el Japón, ya que la guerra en Europa había terminado. El 
traidor agonizaba y nosotros estábamos ansiosos por darle 
su bien merecido fin. 

Una noche, pasaba yo una película que se daba a 
beneficio de los enfermos de un pequero Hospital. Se oía a 
la distancia un radio que transmitía rápidamente las noticas. 
En esos momentos se oyó al altoparlante y escuchamos la 
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tan esperada noticia: 

- i Atención!, iAtención ! Japón ofrece rendirse si 
le permiten dejar al Emperador. Esta noticia no es oficial. 
Y repetían: Japón ofrece rendirse si le permiten dejar al 
Emperador. 

La primera "bomba atómica, lanzada sobre 
HIROSHIMA, pocos días antes, el 6 de agosto de 1945, 
había causado más de 70.000 muertos y más de 160.000 
heridos. La segunda, en Nagasaki, causó la pérdida de 
40.000 vidas. Al recibir las noticias, la isla toda temblaba 
de emoción. Gritos de alegría, cascos por los aires, abrazos, 
pitos ensordecedores de los camiones. Gritos a toda voz: 
Acuérdense de Pearl Harbar, hijos de . .. Digan Tío Samuel, 
¡ bastardos ! 

Mi amigo Joe, tomándome en los brazos me lanzó 
al aire, diciéndome, con sus palabras cariñosas:- "Te dije, 
hijo de perra,- que ganaríamos la guerra." Todos bailábamos 
y nos abrazábamos de gusto. Desde San Francisco se 
transmitía la canción: GOL BLESS AMERICA , "Dios bendiga 
a América". Soldados , de allende el Pacífico, América los 
espera. 

En medio de tanta alegría, no se podía ignorar a los 
soldados que lamentaban la muerte de su hermano, primo 
u otras personas queridas. Con mucho entusiasmo, otros 
hablaban del futuro, de lo que les esperaba en sus casas. Yo 
nada tenía que decir. Nada me esperaba 
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El grave problema ahora era regresar a la tierra 
natal. No había suficientes barcos. Y para tener derecho 
a regresar pronto, en los primeros barcos, había que 
completar 72 puntos. Los puntos se conseguían así: dos por 
cada mes de servicio en USA; tres por cada mes fuera del 
país y cinco por cada zona de combate. Yo tenía suficientes 
puntos para regresar, pero entre mis compañeros había 
quienes estaban para alocarse. Generosamente, le dije al 
Capitán: 

- No se preocupe por mí. Yo no tengo quien me 
espere en EE. UU. Mande a mis compafleros primero. Yo 
esperaré algo más. 

Después de unas dos semanas, nos embarcamos 
hacia Japón. Esto lo hice con verdadero placer, porque 
quería conocer Japón y otra oportunidad no la iba a tener. 
Además, quería ver persona lmente los efectos de nuestras 
bombas. El viaje no fue nada cómodo. Mi cama fue un 
jeep. La lluvia no nos dejaba en paz. Todo el día estábamos 
mojados, a pesar de protegernos con los ponchos. 
Naturalmente, viajaban muchos barcos, aunque pequeflos, 
llamados Liberty Ships. Uno de estos barcos pegó a una 
mina flotante y sufrió mucho daño. 

Todos hablábamos de lo que haríamos al llegar 
a Japón. Entonces recibimos las órdenes terminantes: 
"Siendo soldados americanos, tienen que respetar y darse 
a respetar. El uniforme será clase A, o sea lo mejor. Todo se 
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Este fue mi último uniforme usado por mí al recibir 

mi baja. Esta foto fue tomada 50 affos después. 

hará en orden y en la forma más correcta posib le .  Estas son 

órdenes. 

Yo l legué a Tokio muy resfriado, pero contento. Si 

había algo impresionante, e ra la  Bahía de Tokio . Enormes 
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barcos de guerra ocupaban su lugar, los cañones de 
dieciséis pulgadas parecían decirle a Japón: "Mueve un 
dedo y enterramos tus islas" El centro de Tokio parecía que 
hubiera sido azotado por miles de terremotos. No había un 
solo edificio en pie. Enormes montones de ladrillos, vidrio, 
maderas, era todo lo que quedaba de una bella ciudad, 
prospera y rica. A pesar del odio que sentíamos contra 
Japón, sentí cierta tristeza por la tremenda destrucción de 
lo que había sido una gran ciudad. Más grave aún, era ver 
a los japoneses tratando de enterrar pedazos de madera u 
otro material, tratando de hacer un techo y ampararse de 
la l luvia. En cuanto a muchos soldados que se preparaban 
para vengarse del Japón, nada hicieron en realidad, los niños 
japoneses nos tiraban del pantalón pidiendo CHOCOLATO o 
CRIRIGUM (chocolate o chicle, algo que siempre l levábamos 
con nosotros. Al día siguiente, ya los soldados cargaban 
niños japoneses, tal vez hallando así un alivio por estar 
lejos de la familia, o simplemente porque todo niño merece 
cariño y ayuda, sea cual fuere su origen y condición. 

Como no teníamos nada que hacer, nos dedicamos 
a conocer Tokio. 

Nos estaba prohibido caminar en grupos menores 
de seis, y todos teníamos que andar armados. Por ninguna 
razón podíamos aceptar licor vendido o regalado por los 
japoneses. No entraríamos a ninguna casa o negocio sin la 
debida, protección de la policía militar japonesa, quienes 
eran responsables de nosotros. 
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Para conocer Tokio, salíamos muy temprano y 
forzosamente debíamos regresar antes de las cinco, hora de 
la cena. Esto no era fácil. Los trenes en que viajábamos no 
siempre l legaban a tiempo, y de hecho, nos quedábamos sin 
comer. Joe, el hombre sin problemas, pronto halló solución 
para esto. Se puso de acuerdo con uno de los cocineros. -
Guárdanos comida, le dijo, y nosotros te buscaremos algún 
trofeo para que l leves a tu casa de recuerdo. Esto funcionó 
correctamente y con dos comidas al día. la jasamos muy 
bien. Además, Joe no desperdiciaba nunca la oportunidad 
de hurtarse algo de la cocina. Esto es del Gobierno, decía. Y 
nosotros somos del Gobierno. 

Un día tomamos un tren hacia, una ciudad llamada 
Kofuu ,  para llegar a la misma había que cruzar por un túnel, 
a cuyo final se veía la ciudad en un hermosa valle. No era 
muy grande, pero en su tiempo habrá sido un hermoso 
lugar. Sin embarro, era una ciudad de mucho tráfico. De aquí 
salían trenes para diferentes partes del país. Por esta razón, 
había sido totalmente destruida. Quedaban solamente 
quince casas de una ciudad que habría albergado a unos 
ciento cincuenta mil habitantes. Sin lugar a dudas, éramos 
los primeros americanos que llegábamos a esta ciudad. La 
policía militar nos rodeó inmediatamente para protegernos 
de los curiosos. Lo que yo sabía de japonés era muy limitado 
y Joe no sabía ni jota. Luego de largo rato, nos trajeron a dos 
japoneses para que nos ayudaran. Entonces sucedió algo 
raro . Nosotros hablábamos y los japoneses 
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meneaban la cabeza en forma negativa. Tomaron 
un papel y escribieron en inglés preguntando en qué podían 
ayudarnos. A la vez, nosotros teníamos que escribirles en 
ingles lo que necesitábamos o buscábamos. Al hablarles, 
se quedaban mudos. No entendían. Joe, a su manera les 
echaba maldiciones, de las mejores que sabía. 

- Uds., hijos de perra, - les decía. Los japoneses, 
creyendo que les decía algo bueno, se reían y bajaban la 
cabeza, agradeciendo. 

Viajando de esta manera, pude conseguir algunas 
cosas para traer a U.S. Yo traje unas pequeñas espadas, que 
ahora están en Zaruma. 

Un día recibí órdenes de alistarme, pues saldría al 
día siguiente. 

Esa noche hablamos con Joe muchas cosas. Joe 
aún no tenía suficientes puntos, tenía que esperar un poco 
más. Temprano, en la mañana fue al camión por mí y otros 
que viajarían conmigo. Me acompañó hasta el puerto, en 
donde, con voz quebrantada por la emoción, me dijo: 

- Has sido un compañero. Tengo mucho que 
agradecerte. Eres un buen hombre. Si no hallas trabajo 
en tu ciudad, llámame. Nuestra familia opera una línea de 
camiones que viajan por todo el país. Yo te prometo darte 
trabajo. Además me gustaría mucho que te conociera mi 
madre. Ella es una santa como lo son todas las madres 
del mundo.-Con un apretado abrazo se despidió de mí, en 
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Fusil japonés usado durante la segunda guerra mundial. 

Traído desde Tokio y donado al museo de Zaruma por 

César E. Espinoza 

completo silencio. 

Yo viajaba tranquilamente, pensando en miles de 
cosas. No tenía quien me esperara en U.S. y tampoco donde 
llegar. Al salir de Tokio tomé un rifle japonés, de los cuales 
había miles, y cargado de este trofeo seguía pensando en 
mi incierto futuro. 

Largos días después, habló el alto parlante: 
Arribaremos a San Francisco por la mañana, Como podía 
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esperarse, la reacción fue tremenda. Nadie 
dormía. Los soldados se acomodaron muy temprano en 
los lugares desde los cuales se podía observar mejor. A la 
lejanía podíamos ver pequeños barcos que se dirigían hacia 
nosotros. Ya cerca vimos de que se trataba: era nuestra 
recepción. Un barco a cada lado con bandas que tocaban 
alegremente y muchachas en vestido de baño que bailaban 
y gritaban B IENVENIDOS G. I ., G. I .  {soldado). Así, con mucha 
alegría llegamos a San Francisco. Grandes letreros y carteles 
decían: B IENVENIDOS, NUESTROS BRAZOS LOS ESPERAN. 
GOL BLESS AMERICA, TIERRA DE LOS LIBRES. 

Antes de poner pie en tierra, me detuve un 
momento, no sé por qué. Cargado de mi rifle y mi bolsón, 
era solamente un soldado más. En el puerto había miles 
de personas, esperando a sus seres queridos. Unos reían. 
Otros, lloraban, los abrazos se daban y repetían con mucha 
emoción. Me quedé parado un rato, antes de pisar tierra. 

Una amable señora, indudablemente enviada por 
Dios, se acercó, tomo mi cara en sus manos y me dio un 
beso que nunca olvidaré. 

Ud. se ve muy solo, me dijo. 

Indudablemente era una madre que esperaba a su hijo, 
y tal vez no llegó. 

Esta es América, me dije. Dios la bendiga. 

De aquí fuimos a Camp Stoneman, adonde llegaban 
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miles de soldados. Cerca del Camp quedaba un pueblito 
l lamado P ittsburg, adonde acudían los soldados como locos 
en busca de licor. El número de borrachos era increíble. La 
policía mi l i tar recogía borrachos, los dejaba en el campo 
y volvía por más. El ca.mpo mil itar parecía un verdadero 
campo de batalla al ver soldados tirados por todo lado. Días 
después, tomamos los trenes que nos llevarían al Estado 
en donde recibi ríamos la baja. Entonces yo viaje a Texas, 
San Antonio, la ciudad donde me h ice soldado, cuatro años 
atrás. Tenía que atravesar parte de California, Arizona, 
Nuevo México y parte de Texas. El viaje era, largo, pero 
era el fin de la jornada. Aquí ya no había guardias y los 
soldados saltaban del tren cada vez que había oportunidad 
de comprar l icor. A su tiempo, llegamos a San Antonio, mi 
destino final, y donde me puse el uniforme por primera vez. 
Aquí recibi ría mi baja honorable 

Portando mi  fusil y lo poco que nos daba el ejército 
me fui al Hotel White P laza. Bajé al comedor y me parecía 
que todo lo que tenía que hacer era pagar. Aun sin creerlo, 
fui servido, comí, pagué y me quedé buen rato pensando. 
La señorita que me sirvió, se preocupó mucho al verme tan 
callado. 

-¿He hecho algo mal? - me dijo. Si no le he dado 
el servicio que Ud. se merece, favor de perdonarme. Es 
nuestra obligación servirlos con la mejor buena voluntad. 

Subí al cuarto, y al poco rato sonó el teléfono. 
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Noviembre 13-1945. Después de casi cuatro años de 

servicio militar, al fin regresaba a USA. Foto tomada 

en San Antonio Texas. 
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Habla Pepe,- me decía una voz. Soy Pepe, tu 
amigo, que vive en la calle N N. en Río Grande City, 
acuérdate de mí. 

Siento mucho, no te recuerdo. 

Voy para allá, inmediatamente, me dijo . 

En cuanto lo vi, lo reconocí. Era un hermano, de Marv, 
la muchacha que me había dado la medalla, cuando salí de 
Rio grande. 

Al día siguiente tome el bus para Rio Grande City. En 
Alice encontré a mi mejor amigo que acababa de regresar 
de Alemania. El es hijo de la señora donde yo había dejado 
mis pertenencias antes de ir al Ejército. El llame a su mamá 
y al llegar a la estación del bus, me esperaban su hermano 
mayor y Mary. Ellos me llevaron a su casa, donde permanecí 
unos días hasta que consegu í un cuarto donde vivir. Había 
perdido 30 libras y me sentí inquieto, lo peor era que no 
podía dormir en la cama. El suelo era el lugar más apropiado. 

El movimiento en la ciudad era muy grande. Personas de 
la localidad que, habían estado en el ejército, retornaban a 
cada rato y la gente los invitaba a cruzar el río hasta México, 
para celebrar el regreso. Yo fui invitado varias veces, pero 
no tenía deseos de celebrar nada. Huyendo de tanto licor y 
comida, me refugié en un rancho en casa de un amigo. Le 
expliqué mi situación y le rogué que no dijera a nadie donde 
me encontraba, pues quería dormir toda una semana, por 
lo menos. 
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Cincuenta años después, los recuerdos penosos que deja la 

guerra son siempre parte de mi vida- Río Grande City-Texas 

1992 

Mi conva lecencia fue rá pida . En d iez días ya me sentí 

completamente norma l .  Al regresa r  a R .G .C., ne encontré 

con el doctor, con qu ien había trabajado antes de ir a la 

guerra . 

-Pronto comenza remos el Hospita l , - me dijo .  Acabo de

l l ega r de Aleman ia .  Estoy l i sto pa ra comenza r a trabaj a r  y

Ud. ,  seguirá s iendo mi compa ñero, como lo fue a ntes de l a

guerra .

Deja ndo mi l lones de muertos, terrib le destrucción 

e i nmensa pobreza por  fin  había terminado l a  SEGUNDA 

GU ERRA MUNDIAL. 
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Estas memorias han sido escritas con un solo 
propósito: dejar a mi familia un recuerde imperecedero 
que espero sobrevivirá mucho tiempo para beneficio de 
las futuras generaciones. Siento mucha satisfacción por 
haber cumplido religiosamente con mis obl igaciones de 
ciudadano del mundo libre, entre cuyos países se encuentra 
nuestro amado ECUADOR. Bajo n i ngún concepto espero n i  
he esperado recompensas de n i nguna, clase. Sólo espero 
que se me brinde el respeto y consideración a que tiene 
derecho todo veterano. 

El fusil que traje del Japón, lo obsequié al Museo de 
Zaruma. 

Un estuche de i nstrumentos de cirugía, que nadie lo 
quise recibi r en Japón, logré traerlo y llevarlo al Ecuador 
como un regalo especial para mi sobrino el Dr. Jorge E .  
Astudillo. 

La Historia de la Segunda Guerra Mundial nos dice 
que el submarino Northwahl fue distinguido y designado 
como un Héroe del Pacífico. Este submarino nunca peleó, 
pero prestó grandes servicios cruzando un y otra vez aguas 
completamente dominadas por la Armada del Japón . Su 
misión fue transportar carga y gente desde Australia, Nueva 
Guinea y otras islas a las Fi lipinas, y sacar gente de esas 
islas, que desesperadamente huían de los japoneses. 

Él máxima número de soldados que tuvo en pie de 
guerra los EE .UU. fue de dieciséis millones. 2.403 personas 
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pagaron con su vida la traición de Japón, 1. 178 fueron 
heridos. 

18 barcos de guerra fueron hundidos durante el ataque 
a Pearl Harbo Total de muertos durante la guerra, 40,5 
millones. 

Total de heridos, 67, 1  millones. 

El segundo grupo que salió del 42nd, General Hospital, 
estaba compuesto por dos médicos y seis soldados. Uno de 
ellos era el Capitán Schipman, recientemente graduado de 
la Escuela de Medicina, con 26 años de edad. El otro era 
el Mayor Trout, de unos cuarenta años de edad. Durante 
el tiempo que trabajé en el Departamento de Cirugía, 
tuve oportunidad de conocerlos bien. Dos personas muy 
amables. Este grupo era estrictamente médico, y era parte 
del Field Hospital No. 43 Estos Hospitales son pequeños y 
ambulantes, siempre listos a seguir a las tropas en zonas 
de combate. Este grupo salió de Ditch New Guinea o sea 
Nueva Guinea, Holanda, un lugar donde también estuve 
temporalmente. Poco tiempo después y ya bien entrenado 
este grupo para sobrevivir en lugares de mucho peligro, 
fueron llevados para atender heridos en la invasión de la 
isla de luzón, Filipinas. Nuestras tropas siempre respetaron 
las leyes internacionales. Los grupos médicos estaba 
obligados a colocar la cruz roja encima de las carpas y en los 
brazo de los soldados, a fin de que se vean claramente y a 
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la distancia. Japón nunca respetó estas normas. Alemania, 
por el contrario, siempre fue muy respetuoso de estas leyes 
internacionales. 

Un Field Hospital siempre estaba lo más cerca posible 
de las zonas de combate. Su misión era dar a los heridos 
inmediata atención y enviarlos a hospitales más grandes 
para su mejor atención y recuperado 

Después de asistir a las tropas por más de u n  mes, 
el mencionado Grupo fue atacado por los japoneses, a 
pesar de tener la cruz roja claramente pintada sobre la 
carpa. Aquí ofrendó su vida el Capitán Schipman y cuatro 
soldados más. Entre los que sobrevivieron de este grupo, 
se cuenta mí amigo Raúl Corona, quien, vive actualmente 
cerca a mi casa, y con quien hablo frecuentemente de 
nuestras aventuras. Nuestro Grupo tuvo más suerte. 
Todos los treinta y dos hombres regresamos a seguir 
sirviendo a la Patria, aunque el equipo que usábamos fue 
destruido, forzosamente, para evitar que cayera en manos 
del enemigo. Las patrullas japonesas nos rodeaban, pero 
nosotros teníamos la ayuda invalorable de los filipinos 
que desafiaban las montañas para llegar hasta nosotros 
y prevenimos del peligro que existia. Habiendo vivido 
cuatro años bajo las botas japonesas, estos hombres eran 
sumamente experimentados e increíblemente fuertes, de 
poca estatura., piel morena y tipo latino, pesando entre 140 
a 150 libras. Su resistencia también era increíble. Después 
de cuatro años de sufrimiento, nada en la vida 
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los sorprendía. Aceptaban las penas como algo normal, 
que tenían que enfrentar diariamente. De manera general 
eran bastante buenos, y yo seré siempre agradecido de la 
amistad que supieron brindarme, correspondiendo así a mi 
ayuda en todo lo que podía. Frente al peligre y al enemigo, 
todos eran verdaderas fieras, que a nada, temían. Morir o 
matar era algo que ellos aceptaban come cosa natural. Es 
increíble lo que las crueldades de la guerra pueden hacer 
de un hombre o de una nación. 

San Antonio, Texas. US.A. 1992. 
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